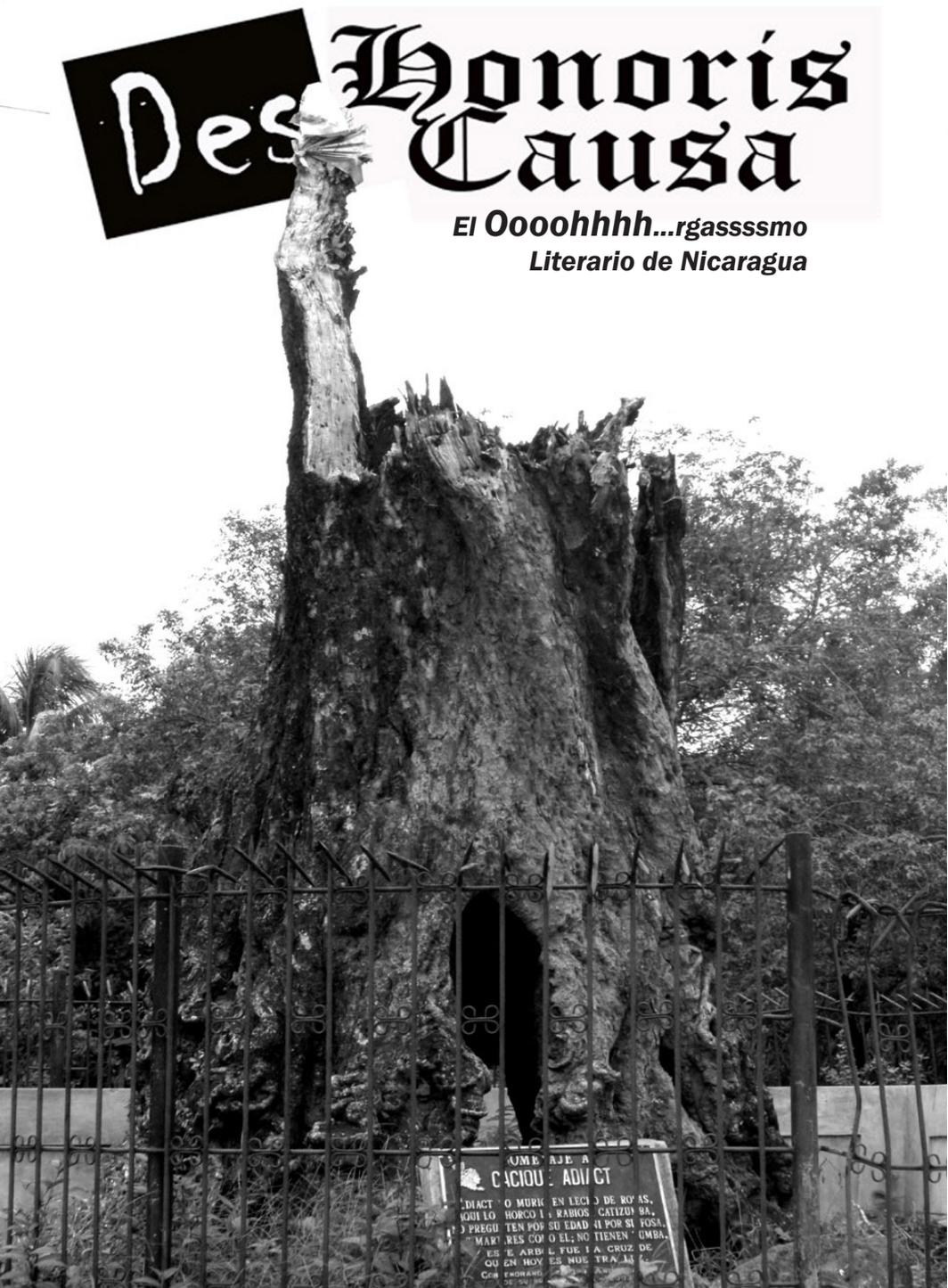


# Des Honoris Causa

El Oooohhhh...rgasssmo  
Literario de Nicaragua



...UME AJE A  
CACIQU... ADVICT  
...DIACT O MURK EN LECI J DE ROY AS,  
...VONI LO MORCO I RABIOS CATIZO 9A,  
...PREGU TEN POP SU EDAD 4I POR SI FOSA,  
...MAR' RES COI O EL; NO TIENEN UMBÁ,  
...ES 'E ARB L TUE I A CRUZ DE  
...CU EN HOY ES NUS TRA I A  
...CIB E DRANG

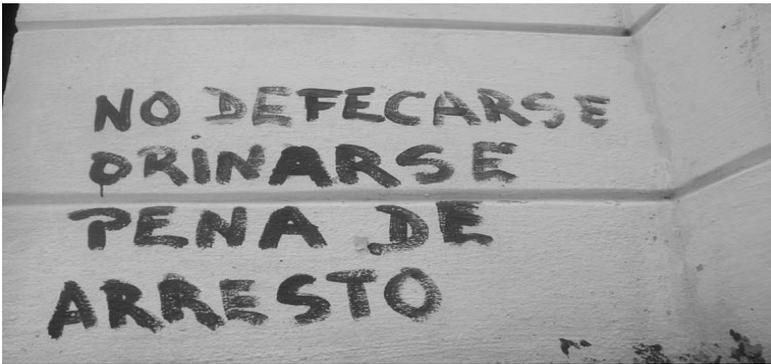
**SEXTO AÑO: DE LOS GÜEVOS ARRIBA.  
NÚMERO 32: JULIO-SEPTIEMBRE DEL 2011.**

**FOTO DE  
PORTADA:**

*Estado actual del  
histórico árbol  
El Tamarindón  
de Sutiaba, lugar  
donde fue ahor-  
cado el Cacique  
Adiact.*



**DIRECCIÓN NACIONAL DE LA DESHONORIS:  
MIMMO, TÉLLEZ, ELVIR & PULIDO.**

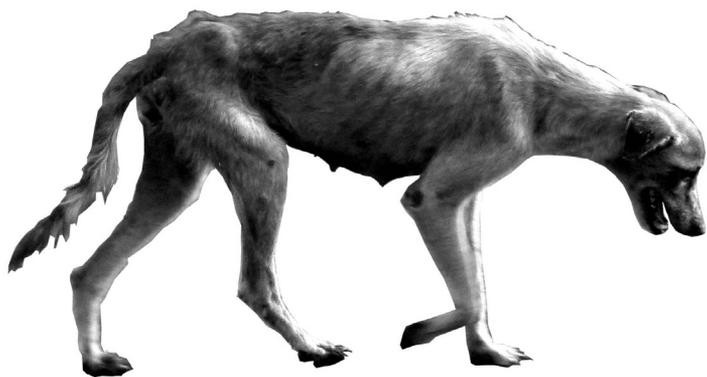


**CLASIFICADOS  
¡Buscamos aduladores!**

Se necesita plumas de alquiler: dispuestas a deshacerse en halagos por Deshonoris Causa sin el menor reparo. El resultado será publicado en medios de difusión masiva. Experiencia previa indispensable. Interesados pueden enviar propuesta técnico-económica al correo [deshcausa@yahoo.es](mailto:deshcausa@yahoo.es)

**TODAS LAS BLASFEMIAS Y HEREJÍAS SERÁN BIENVENIDAS EN:  
[deshcausa@yahoo.es](mailto:deshcausa@yahoo.es)**

**NUESTRA WEB (de arrimados):  
[www.colnet.ch/robi/deshonoriscausa](http://www.colnet.ch/robi/deshonoriscausa)**



## **¡QUE VIVA EL MOVIMIENTO DE LOS AARBPS!**

La Asamblea Autoconvocada de las Revistas de Barrios y Perros Suetos (AARBPS), realizada el 1° de mayo del 2011(nótese que trabajamos en plena Fiesta del Trabajo) en la Parroquia de León, bajo el simbólico árbol reseco de Tamarindo de Sutiaba,

### **CONSIDERANDO que:**

1- en el territorio Nacional existen cantidades de Revistas y de Perros Suetos del tipo “Deshonoris Causa” y un sinnúmero de zombies anarco-individualistas, quienes quieren expresar a través de la calidad de sus escritos su punto de vista sobre la literatura y el mundo entero...

2- dicho punto de vista nunca tendrá espacio (a decir la verdad, nadie de ellos lo pide ni lo busca) en los medios oficiales e institucionales dominados por “las celebridades”, sus familiares y allegados que, resabido está, se promocionan únicamente a sí mismos, y, peor aún, son promotores de una literatura a decir poco: Arribista, Pajista, Elitista, Cerebral, Olímpica, Egocentrista, Comercial, sin Cosquillas, etc, etc ...



**3-** la participación de los 300 escritores en esta AARBPS (que, dicho sea de paso, nunca pisaron salones de cristales, parainfadas, auditorios sepulcrales, museos acartonados y tétricos teatros) se debe únicamente al autofinanciamiento y a la voluntad de querer expresarse por tener algo qué decir en cuanto a una literatura con y para la gente...

**4-** para los AARBPS leer y escribir es sólo cuestión de pasión sin ningún interés en figurar, afán de fama, éxito, reconocimientos, premios, dinero, publicar, publicar, publicar, publicar, publicar, publicar, publicar, publicar, publicar, publicar y publicar...

**5-** durante la discusión de estos considerandos se presentó un inevitable bochinche canibalesco debido a que una buena parte de la asamblea olfateó que estaban, de colados, algunos falsos perros sueltos capitalinos y otros metiches de una revista granadina que andan cepillando a la oficialidad.

### **PROCLAMA que:**

**1-** todos los AARBPS presentes y no presentes el 1º de mayo en la ya nombrada parroquia, que quieran ser parte del constituido por voto unánime MOVIMIENTO, toman como referente organizativo la Revista “Deshonoris Causa” que asume momentáneamente el liderazgo del mismo...

**2-** cada miembro militante del AARBPS, prepeándose de una sólida disciplina militante difundirá en todos los rincones del país los objetivos de esta Asamblea que pronto daremos a conocer con una volante...

**3-** no habiendo logrado acuerdos, después de varias horas de discusión, se propone un REFERENDUM en fecha que anunciaremos próximamente, (tendrán derecho al voto sólo los que participaron en la Asamblea), para decidir la suerte de si admitir o rechazar de nuestro MOVIMIENTO a los elementos sospechosos antes señalados.

**4-** el próximo encuentro de los AARBPS se realizará el 1º de mayo del 2012 (siempre y cuando no llegue el fin del mundo), aún en la parroquia de León, pero bajo otro árbol de otro barrio...

*PD. Difundir con la máxima urgencia esta Proclama por todo medios posibles e imposibles*

**¡¡¡QUE VIVAN LOS AARBPS!!!**

**¡¡¡QUE VIVA LA PERIFERIA,  
MUERTE A LOS CENTROS!!!**

**¡¡¡LAS COMARCAS AL PODER!!!**

**¡¡¡AUTOCONVOCADOS AYER, AUTOCONVOCADOS  
HOY, AUTOCONVOCADOS SIEMPRE!!!**

*Firman los 300  
AARBPS*

# JAVIER O. HUERTA

## EL INDOCUMENTADO LE CANTA A MÉXICO

Te niego:  
cuando preguntan por mi madre  
  
les digo  
que mi camino ha sido el camino  
  
de un huérfano,  
que me desarrollé en el vientre  
  
del Camaro,  
que fui el feto acurrucado en la cajuela,  
  
que cuando  
llegó el parto y sus dolores  
  
el motor  
soltó gemidos  
  
y se averió,  
que se abrió la cajuela y nací,  
  
que hambriento  
traté de mamar la tetilla  
  
pero no  
salió leche del mofle.

*Javier O. Huerta es nativo de Nuevo Laredo (México). Realiza doctorado en literatura en la Universidad de Berkeley. Este poema es de su libro "Some clarifications y otros poemas".*

# KARLA VARELA

## SALÍ DEL PUEBLO

Y salí del pueblo, sin voltear la vista...  
sollozando, con la vista al frente,  
no volteé mi rostro,  
tuve miedo a convertirme en estatua de sal,  
salí suspirando, aquella mañana,  
no bajé mirada alguna,  
no quise mirar mi pasado, terrible, de entonces  
solo oí las voces que me repetían, cobarde...cobarde  
te fuiste, huiste, no quisiste enfrentar tu realidad,  
quise verme de nuevo en ese pueblo sola,  
ya no estaba ahí, se quedó mi ausencia  
sólo había Vacío, mi espacio, mi vida que tenía ahí..  
me crucé la línea,  
era ya frontera lo que fue mi vida,  
ya no sollozaba, estaba tranquila, en paz,  
protegida de mi corteza,  
se puede con este presente me dije,  
ya eran otros los que sollozaban, eran los cobardes,  
que ahí se quedaban, perdiendo batallas, encerrando su vida,  
pues esa presencia viva que tenían ya la habían perdido,  
ahora estoy aquí,  
mudé nueva piel, como las serpientes,  
y me siento viva con mi nueva vida  
y nueva esperanza respiro yo aquí.

*Karla Varela, sicóloga, reside en Ometepe donde lleva una vida hiperactiva.*



*Carretón, Berlynde De Bruickere*

**DOUGLAS TÉLLEZ**

## **EL RETORNO DE ODISEO**

¿Valdrá la pena emprender  
ese largo viaje de regreso a la vieja morada?

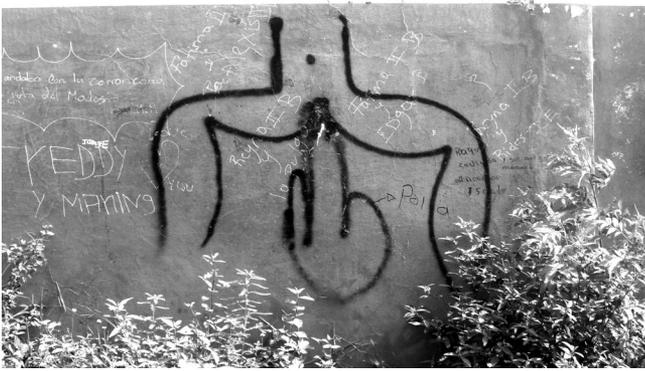
Tirar al mar el frágil barco de papel, con sus rotas velas  
y padecer el insomnio de la incertidumbre.

Sin saber si la botella con el mensaje, que anuncia mi regreso,  
ha sido arrastrada por las olas hasta la orilla de la costa /  
anhelada.

A mi regreso, quizás hostil me ladre el perro  
y no reconozca en mí a su viejo compañero de caza.

Quizás mi madre medio ciega me confunda con algún forastero.  
Suele pasar cuando se ha vivido largos años fuera de casa.

*Douglas Téllez: leonés de los trozados de Guadalupe. Sobrevive en  
Nuremberg (Alemania).*



## ALAIN PALLAIS

### Decidámonos

*“...déjalos bisbiseando, abriéndose  
y cerrándose, los labios de la excusa...”*

*Carlos Martínez Rivas*

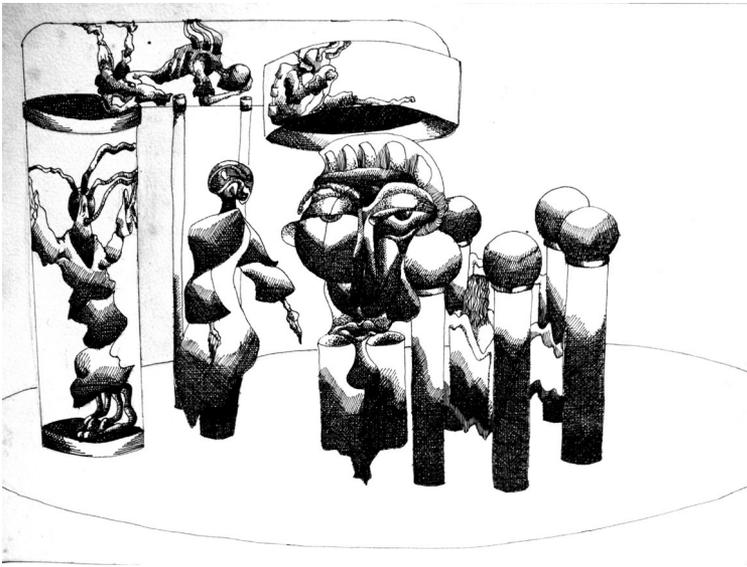
He matado cuatro pecados  
en la lucha fiel de arrancar tu mano,  
en la guerra mas crítica de acercarnos  
hasta morir.

Ignorá la sensibilidad de tus orejas  
y escupilos en la frente canija y sucia  
por sus tales ideas de casarse;  
pues me han dicho que en el lomo  
nos retuercen la culpa de su templo ya destruido.

Te sigo hasta la escasez de tu existencia,  
de la mía.

El conoce mis energías,  
los sabelotodos las ignoran  
como ignoran nuestra partida,  
nuestro escape a la muerte.  
La resurrección será nuestra decisión  
no la de ellos.

*Alain Pallais nació en Managua en 1975. Estudió arquitectura en la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) y diseño gráfico en Los Angeles City College (LACC). Actualmente reside en el estado de California, EEUU, donde trama su propio poemario y realiza traducciones e ilustraciones de poemas de algunos autores norteamericanos.*



Dibujo de Isming Gámez

**MARINA MONCADA**

**Memoria desplomada**

Mi memoria se partió en dos:  
posa oronda al lado  
de la vida desenfadada  
la otra se diluye  
entre ayeres y mañanas  
Afanado no busques la de antes,  
la que desplomaste  
y si la encuentras recuerda  
que tus balas no fueron de salva  
tampoco intentes arrancarle los perdigones  
La muerte, no lo olvides  
es un asunto solitario  
así es que déjala  
desangrarse en paz.

*Nació en Managua, estudió psicología en la UCA y actualmente reside en Los Ángeles, California, donde ejerce el magisterio.*

**MICHELE  
MIMMO**



## **EL TODOPODEROSO**

El Comandante dijo:  
“¡Gracias a Dios ganamos!”.

Entonces gracias a Dios:  
a los demás les tocó perder,  
el padreterno está con los ganadores,  
nos matamos por voluntad del todopoderoso.

## **PREGUNTAS**

Ayer me hacía muchas preguntas  
hoy son bastante menos  
me pregunto si llegará el día  
que no me haré ni una.

¿Encontraremos un antídoto a la Coca Cola,  
antes que ésta acabe con nosotros?  
me preguntaba hace unos minutos  
antes de escribir estos ocho versos.

*Michele Mimmo: se pregunta si con o sin voluntad del Todopoderoso, logrará publicar su "Las Voces Cercanas"(cuentos), "La Fuga y otras historia"(cuentos) y "De cuando aún tenía que suceder todo"(poesía). Publicaciones que, dicho sea de paso, sus incontables lectores nacionales e internacionales están esperando como lluvias de mayo, sedientos de algo novedoso y diferente del agrisado panorama dominante.*



Su marido es un hombre muy ocupado, se parte el lomo ocho horas diarias para que usted pueda quedarse en casa. Así que no refunfuñe cuando regrese a medianoche con marcas de labial púrpura en el cuello de su camisa, ni cuando empiece a golpearla con el cinturón, apañado por el silencio de su habitación; ¡en qué cabeza cabe! Mejor, ahogue sus gritos para que los niños no despierten, pues tienen clases al día siguiente. Llorar es permitido.

Recuerde, se merece sólo lo mejor: sus trajes bien planchados, su sillón favorito frente al plasma, la mejor comida. Esmérese en la cocina -igual o más que en la cama-, prepárele sus más exquisitos platillos con esmero. No abuse con las pastillas, recuerde la etiqueta (*cuatro son suficientes para dormir por veinticuatro horas*); muchas personas no toleran bien los sedantes.

En la habitación, su marido sólo busca -y necesita- dos cosas: dormir y tener sexo. No puede hacer nada con lo primero, pero lo segundo depende completamente de usted. Recuerde que, lo que usted piense, sienta o necesite, no interesa; lo único importante es complacer a su marido.

No lo moleste cuando duerma, resígnese a verlo dormir, tendido boca abajo. Sea cuidadosa con lo que haga, sobre todo cuando clave la hoja fría de acero en su espalda desnuda. No importa lo que pase, no se exalte, sea precisa y silenciosa, una estocada a la vez.

Cuando haya terminado, no se le ocurra interrumpir el sueño de su marido; no lo fastidie diciéndole lo que acaba de hacer. Lave sus manos, cambie las sábanas, salga de su habitación, cierre la puerta y continúe con su día.

Su soledad y usted se llevan de las mil maravillas.

Manuel Membreño (Managua, 1988). Está desempleado.



Fotografía de Daniel Pulido.

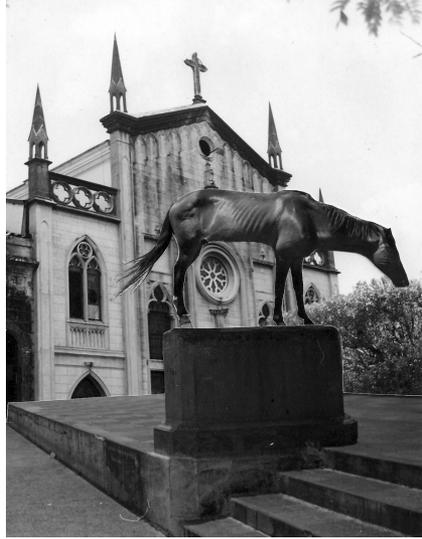
## JOSÉ LUIS PEREIRA

### LA MARCHA

El otro día estuve en una misa de difuntos. No entré a la iglesia pues estaba a reventar. Decidí entonces -antes de acompañar el cortejo fúnebre - darme mi vuelta por la librería (libros usados a buen precio...para el que los vende), al pasar por el edificio de la Alcaldía, puede escuchar que estaban celebrando en el segundo piso una ceremonia de graduación. De regreso al atrio de la iglesia, ahora se podía escuchar *in crescendo* en toda la plaza, el eco de la composición famosa: papapapán - papapapán - papapapán - papapapán, pararara...ra-ra, rara,rarán. Fue entonces cuando me percaté que toda la gente (mayores de 18 años tanto hombres como mujeres) que iba y venía por la plaza; caminaban con pasos leves y acompasados sin percatarse de que lo hacían. Reflexionando al respecto, me di cuenta que nuestro pueblo tiene una profunda vocación de graduando!!!!

*José Luis Pereira. miembro grande del Grupo Espejo (1.62 mts.... de estatura).*

## **MAYNOR CRUZ EL DESEMPLEADO**



*Fotomontaje de Mauricio Rayo.*

*A Juan José Arreola*

- ¿Trabajas?
- ¡Cuánto quisiera!

## **REVELACIÓN**

*A Juan José Millas*

Llegó la hora de la verdad. Eres una mamá adoptada, dijo la hija. La señora se levantó de su asiento y salió llorando hacia la calle. Déjala, gritó papá, es la típica reacción de una persona adoptada; volverá. Preocupada la hija dijo: creí que era una persona madura. Yo también, pronunció aquel.

## **XENOFOBIA**

*A Juan Marsé*

Si usted es extranjero le avisamos que aquí no hay nadie, tampoco hospitalidad.

*Maynor Cruz (Chagüitillo-Matagalpa): Estudiante de V año de Comunicación Social. Respeta contra su voluntad la mujer del prójimo.*



*Dibujo de Isning Gámez.*

## **SERGIO SIMPSON**

### **TURQUIADA EN LA MAÑANA**

De lunes a viernes es el alboroto a las cinco de la mañana. Cuatro personas compiten para bañarse, vestirse y desayunar antes de las siete: El padre, el hijo, la nuera, y la nieta. Sólo existe un baño en la casa y el agua ha sido racionada, tiene que ajustar para los cuatro. Hay que pagar el colegio, el agua, la luz, el teléfono, y las cuotas de la cocina y el televisor, comprarle las pastillas a la abuela.

Aligeráte Chepe, levántate, ya son las seis y cuarto. Mirá que hay que explicarle a tu hermana que vaya a pagar, tu mama no puede ir, no ves que está con la artritis. Ay, todos los problemas se juntan. No sé cuánto vamos a gastar con tu mama, vamos a ver cómo le caen las pastillas, si no pido permiso en el trabajo y la llevo donde el doctor. Ay, pero eso de estar pidiendo permiso a cada rato es fregado. El otro día me dijo la licenciada que mucho estaba faltando. Y vos sabés cómo estamos de fregados. Por suerte vos encontraste ese trabajo, es cierto que es temporal, por cuatro meses, pero ya salimos completos con la cuenta. La Anielquesita ya va a cumplir cinco años, tenemos que hacerle la piñata, allí anda invitando a todo el preescolar. Levántate gordo, levántate hombre...

Ya voy, que jodés. Llamá al trabajo y les decís que estoy enfermo.

No José Manuel, mirá no seas irresponsable, así fue con el otro trabajo. Por eso no te volvieron a llamar. Ay, vos seguís emborrachándote, veniste en la madrugada, y hoy apenas es martes. Levantáte hombre, mirá que estamos enjarianados. Ahí se van a venir a traer esas mierdas, ya debemos dos meses del televisor, y uno de la cocina. De la niña no debemos nada porque a mí me toca, en la venta de don Elías ya pagué también, y le aboné a doña Nery la ropita que le compré a la niña. Levantáte gordo, vamos, ya es tarde hombre.

Pero que jodés, sos peor que una pulga. Ya te dije que llamaras a la oficina y le decís a la Marisol que amanecí con dengue, que le diga al jefe.

Y quién es esa Marisol que tanto la mentás. Apenas tenés un mes de trabajar y ya la mentas a cada rato.

Jueputa, vos si que jodés. Hacé lo que te digo y no me andes con mierdas. Ve que huevonada la tuya. Primero era la jodedera porque no trabajaba y ahora porque trabajo. Ni vos me mantenés, lo que vos ganás es para vos y tu hija...

Hij, como sos José Manuel, si yo siempre te compro algo el día de pago...

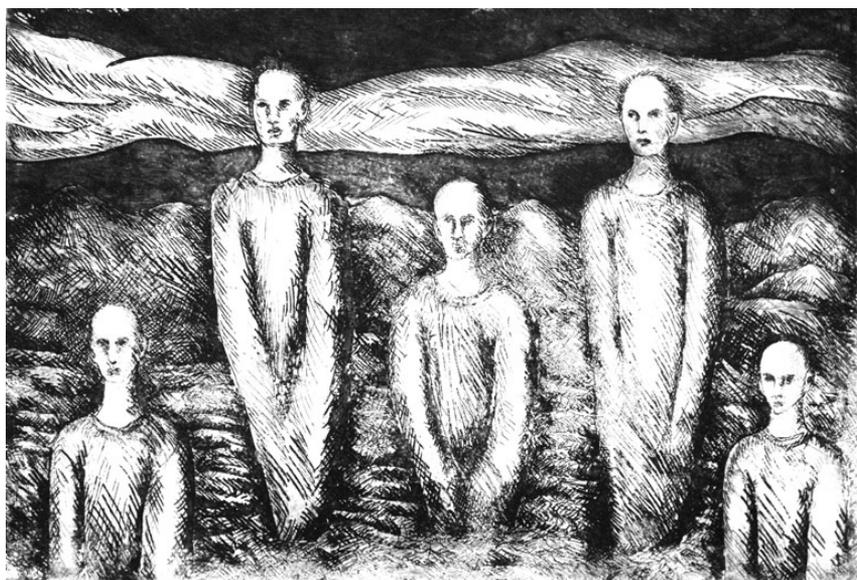
Pero eso es cosa tuya.

No comencés de nuevo, mirá que se está haciendo tarde, andá bañate gordo...

Pero es que no te bañaste bien, no te limpiaste los oídos, cuantas veces, jueputa, te voy a decir que no voy a ir... que llegué a tu oficina... agarrés ese maldito teléfono y le digas a la Marisol que estoy enfermo, es que no entendés, es que sos estúpida... no te da la cabeza...

Ay José Manuel, pero no me tratés así, siempre que te digo algo me tratás... me pegás... ya estoy harta... quisiera agarrar mi chigüina.... irme a la mierda, con vos ya no se puede...

Ah no jueputa, a la niña no la sacás de aquí, además... vos no entendés con palabras, una turquiada es lo que querés, ya es mucho tu jodedera...



Bayardo Gámez: "Emergiendo de la tierra", aguafuerte.

## DAVID VÁSQUEZ

### 3 PASOS

#### I

Sostengo la aguja entre mis manos. De la cuchara he absorbido la base y el brillo de la luna. Estoy sudando. Estoy temblando de frío. Mi mirada se pierde en un vacío repentino. Ladran los perros abandonados y puedo ver a las ratas paseando a mi alrededor. Hace tiempo que perdí la sensibilidad de los pies, de las piernas ya no puedo decir que sea consciente. A este punto llegué absorbido por una pregunta que creció y se convirtió en un miedo. En una obsesión. En una pesadilla. Después de asumir la muerte, mi efímero paso. Después de ser repudiado por la sociedad, por las amistades, por los organismos públicos. Por la familia. Un paria recogiendo latas y papel. Acumulando un equipaje de nada. Y ahora con un terror atroz. Un miedo a una pregunta que surgió en una conversación entre amigos. En una cena informal. ¿Y si mis relaciones tienen fecha de caducidad?

## II

Sí, era dolorosamente consciente de todo lo que acontecía a mi alrededor. Y dentro de mí. Me encontraba a la intemperie de mi miedo.

*“No. No vengan a juzgar mis actos. Tampoco se apiaden de mí. No espere que hable de ello, de cómo he llegado a esta situación. Déjenme, Dios mío, ¡déjenme! En la percepción de los otros somos sólo lo que los otros deciden. Yo tomé mis decisiones de una forma libre así que no voy a aceptar su condena dictada entre rumores y cuchicheos a mi espalda. ¿Quién les otorgó el papel de deidad? ¿Por qué son mejores? ¿Por alimentar su vanidad con el que creen fracasado, con el fracaso de otros quizás? ¿Acaso no buscan ocultar su estrepitosa decepción por una vida que no satisface sus expectativas materiales? Una panda de alimañas, de ruines carroñeros morales, eso es lo que son.”* Gritaba a nadie. Jadeaba. Cada vez respiraba más fuerte. Más rápido. Me faltaba el oxígeno y, al mismo tiempo, no lo necesitaba. No lo quería porque sabía que la asfixia acabaría con todo. Con todas esas preguntas en mi cabeza. No me rondaban. Estaban dentro. Un caballo de Troya que me desquiciaba en cada segundo, cada vez más. Tenía ganas de gritar, de llorar, de arrancarme la piel. Vomité.

¿Antes de esto? No lo sé. Encadené un fracaso tras otro. Era incapaz de sostener mi vida y me agobié. Comencé con pequeños ataques de ansiedad. Y lloraba, como hago ahora. Lloraba, dejaba de comer y todos mis fantasmas campaban a mi alrededor. Me obsesioné con la idea de no ser un lastre para ella, inteligente, guapa, la mejor persona que había conocido. Pensaba una y otra vez en que quería lo mejor para quien más me quería. Y nunca, nunca escuché que ella me quería a mí. Ella, mi madre, mi padre, mi hermana. Veía en sus rostros la continua decepción al igual que en la de mis amigos, hermanos con distinta sangre. Siempre pensé que uno no elige a su familia biológica, pero sí a su familia.

Para uno supone una frustración. Tener la sensación personal de verse estancado, con los pies hundidos en arenas movedizas, y que sigue respirando a bocanadas, pero aguantando el aire durante más tiempo bajo la superficie entre la última vez que cogió aire y la siguiente.

Aprieto la goma con más fuerza recordando cómo era todo. También cómo pudo haber sido. Y cómo todo cambió a raíz de una pregunta que liberó mis temores que acabaron devorándome.

### III

Me tomo un segundo. Respiro e intento tranquilizarme. Extraigo el aire de la jeringuilla, quiero morir de viejo o de sobredosis, no por ser un inepto y cometer otro error más en mi extenso historial. Aunque dado los antecedentes es más probable que muera por no hacer las cosas bien. Las drogas entraron en mi vida en pequeñas dosis. Me facilitaban momentos de tranquilidad, de relajación, que me permitían conciliar el sueño. Me regalaban instantes de felicidad efímera que hacían vaciar mi mente y así poder disfrutar de la compañía de quienes me rodeaban. Pero, como a todo, uno se acostumbra y las pequeñas dosis fueron creciendo. Desde fuera muchos me aconsejaron que moderase mi consumo, que no me consumiese a mí todo lo que estaba tomando. Un cocktail de sustancias incompatibles. Es muy difícil el control, todo el entorno y la adaptación física te condiciona, atrapándote poco a poco. Al igual que las pequeñas voces que en la soledad de las noches comienzas a escuchar. Sin embargo, no siempre pasa, otros desarrollan una segunda personalidad. Un método, cualquiera de los dos, para combatir la falta de contacto humano. La misma falta, que sin ser consciente, desdeñas. La misma que hizo alejarse y alejarte de todos tus seres queridos. La misma que te postró, como un despojo, en un callejón oscuro del que no te está permitido salir ni en las noches más oscuras.

Yo no fui capaz de sentirme dueño de la eternidad en mi vida. En ningún momento. Un hecho que se antoja imprescindible para sentirse vivo. Una acción que ocurre en contadas ocasiones.

El infierno no existe si uno no se empeña en encontrarlo, yo lo hice.

*David Vázquez nació en Madrid en 1984. "Para este viaje no necesito alforjas" supuso su debut literario y su primer poemario. También ha sido publicado su relato La ciudad dividida en la edición digital de la revista Al otro lado del espejo.*



Hrdickla: "La metamorfosis de la solución final"

## OMAR ELVIR OMISIÓN

- Diga que soy su hijo

¿Orden o súplica? ¿Sorpresa o indignación? El chavalito vulgar que vive a las dos casas; el hijo del tal Don Toño y de Doña Cándida, sucio y con un manto de sudor encima; interrumpiendo el rezo en el tercer misterio, con ese tono de premura, de urgencia que no logra justificar la desfachatez. ¡Es el colmo! Entrar así: por el patio, como ladrón. Porque, entro por ahí, ¿verdad? El rostro de la anciana igualmente asaltado por el estupor. A su edad no está para estos sustos; apenas lograron salir ilesas de la guerra en septiembre y este vago viene a molestar en el momento del Rosario. Desde chavalito era así; se saltaba la tapia de los Muñoz y había que ir a ponerle quejas a doña Cándida: que su hijo estaba subido en el palo, robándose las naranjas. La anciana, entonces con mayor energía y todas sus facultades mentales, profiriendo insultos y maldiciones, armada de un garrote. Era necesario también calmarla a ella cuando el pillito al fin se largaba. O los pelotazos en el techo, todos

los días del Señor, jugando con la marimba de necios de la cuadra, malcriados por sus papas que los dejaban crecer sin formalidad. Todos los días el mismo canto: “¿Me da permiso de bajar la pelota?”

- Diga que soy su hijo

El tono ya no es el empleado antaño para recuperarla herramienta que los llevaría - a él y al resto del equipo - a jugar en Grandes Ligas. No es una fórmula cortés, emitida por obligación, anticipando la reprimenda previa a la licencia otorgada después de renegar por enésima vez y señalar que en esta casa viven dos mujeres solas, que no se meten con nadie y que una de ellas es señora ya de edad. Y que la vagancia, la vulgaridad, el irrespeto.

Esta vez no se parece en nada a la petición forzosamente. Más bien, la frase permite distinguir un paisaje compuesto de miedo. Se trata de una especie de capitulación, de mea culpa; como si de pronto fueran aceptados todos los reclamos e insultos de años de vecinazgo a cambio de la declaración filial.

¿Hijo? El instinto maternal, si lo hubo alguna vez, desapareció cuando el último elegido no regresó más. ¿Hijo? ¿Qué se sentirá tener uno? ¿Y por qué este muchachito viene solicitando tal favor? ¿Será una broma más? Siempre va a creer que la vida es cajeta y que sus papitos darán la cara por él cuando se meta en problemas, como aquel siete de diciembre en que un cohete mal dirigido fue a explotar exactamente frente a la puerta de la casa; la anciana casi se vuelve loca y los padres - el viejo Toño sobre todo - se hicieron los sordos ante los impotentes reclamos.

No debía andar largo este diablo. Eran puros cuechos los que lo hacían engavillado con los sandinistas desde la insurrección; sólo porque él y sus cómplices ya no se veían por la cuadra molestando a la gente con la bullaranga del peloteo día y noche.

- ¡Diga que soy su hijo!

Y ahora la oración - repetida como jaculatoria del Rosario ina-

cabado - viene acompañada por un gesto que no deja lugar a dudas: se trata de una súplica. Toñito Hernández está de rodillas, frente a una mujer decente y su señora madre, pidiendo ser aceptado en la familia mientras, desde la calle, golpean la puerta con inusitada violencia.

A la tercera embestida de las botas, la puerta cede y ahora el cuadro lo componen dos mujeres, un muchacho arrodillado y cuatro soldados, uno de ellos: el oficial al mando. Afuera hay más ruido, soldados, correrías y parece que hasta gritos.

- ¿Es su hijo?

La jaculatoria parece haber cambiado. ¿Qué explicación puede haber para que este cipote venga azorado sacándolo a uno del orden apacible en que vive y luego los bárbaros estos rompan la puerta y pregunten semejante locura? ¿Qué clase de lógica sigue La Guardia? Aunque por lo que se dice, no sigue ninguna lógica y reparte muerte por todos lados si alguien le parece sospechoso. Pero ¡qué sospechosas pueden ser dos mujeres rezando el Santo Rosario a las nueve de la mañana después de desayunar! ¡Y este chavalito hijueputa! ¿En qué anda metido, que viene aterrorizado comprometiéndolo a los demás?

- ¿Este es hijo suyo?

En septiembre sorteamos las balas porque Dios es grande y desde entonces la viejita ha quedado como trastornada. ¿Hijo? Un hijo significa un padre, un matrimonio, una vida conyugal...

La pregunta no es repetida por tercera vez. Dos descargas, el ruido ensordecedor y los gritos histéricos de la anciana. La masa viscosa mancha la pared como si fuera una explosión de crema roja.

Cuando al fin es posible atinar a responder algo, ya se escuchan patadas en la puerta de la casa contigua.

*Omar Elvir (León, 1982) Durante el último año ha aumentado de peso.*

# Las Balas

## Perdidas

### SEGUNDA PARTE DEL ENSAYO “ACTUALIZACIÓN PARA JÓVENES ARTISTAS EMERGENTES”

Quizás pocos nicas y el resto del planeta saben que tenemos en Río San Juan, a Papaturro, Los Guatuzos, una de las obras más importantes del Tercer Período del Arte Contemporáneo Mundial, el llamado “Período Helenístico” o “del Proyecto útil”. La obra aquí presentada tiene “firma de artista” y se titula “Excusado de artista”.



*Para mayor información: Véase Deshonoris Causa 31, [www.labottegadelpittore.it](http://www.labottegadelpittore.it) (I tre periodi dell`arte contemporanea) y/o [www.3.varesenews.it/blog/](http://www.3.varesenews.it/blog/)*

“En Nicaragua la literatura ha servido para dar cierta ascensión de clase, esto es explicable por su origen y lo grave es que yo he visto aún a mis compañeros de generación y los que detrás de mí vienen ya aspirando a ganar posiciones en la escala social antes que hacer literatura, quizás por eso abundan los poetas y escaseen los novelistas. Escribir en prosa y ya una novela significa trabajo en serio. Y el deseo por escribir es menos fuerte que el deseo por destacar.”

*Carlos Alemán Ocampo*

“Dados los tiempos que corren y las actitudes de moda, el termino compañero, para referirse al prójimo, ya va resultando tan engañoso, impreciso y confuso como el de poeta. Uno no sabe si es santo y seña, alabanza, insulto o mofa.”

*Deshonoris Causa*