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CLASIFICADOS
¡Buscamos aduladores!

Se necesita plumas de alquiler: dispuestas a deshacerse en halagos por 
Deshonoris Causa sin el menor reparo. El resultado será publicado en 
medios de difusión masiva. Experiencia previa indispensable. Interesa-
dos pueden enviar propuesta técnico-económica al correo deshcausa@
yahoo.es

FOTO DE 
PORTADA:

Estado actual del 
histórico árbol 
El Tamarindón 

de Sutiaba, lugar 
donde fue ahor-
cado el Cacique 

Adiact.



¡QUE VIVA EL MOVIMIENTO DE LOS AARBPS!
La Asamblea Autoconvocada de las Revistas de Barrios 
y Perros Sueltos (AARBPS), realizada el 1º de mayo del 
2011(nótese que trabajamos en plena Fiesta del Trabajo) 
en la Parroquia de León, bajo el simbólico árbol reseco de 
Tamarindo de Sutiaba, 

CONSIDERANDO que:

1- en el territorio Nacional existen cantidades de Revistas 
y de Perros Sueltos del tipo “Deshonoris Causa” y un sin-
número de zombies anarco-individualistas, quienes quieren 
expresar a través de la calidad de sus escritos su punto de 
vista sobre la literatura y el mundo entero…

2- dicho punto de vista nunca tendrá espacio (a decir la 
verdad, nadie de ellos lo pide ni lo busca) en los medios ofi-
ciales e institucionales dominados por “las celebridades”, 
sus familiares y allegados que, resabido está, se promocio-
nan únicamente a sí mismos, y, peor aún, son promotores 
de una literatura a decir poco: Arribista, Pajista, Elitista, 
Cerebral, Olímpica, Egocentrista, Comercial, sin Cosqui-
llas, etc, etc …



3- la participación de los 300 
escritores en esta AARBPS (que, 
dicho sea de paso, nunca pisa-
ron salones de cristales, para-
ninfadas, auditorios sepulcrales, 
museos acartonados y tétricos 
teatros) se debe únicamente al 
autofinanciamiento y a la vol-
untad de querer expresarse por 
tener algo qué decir en cuanto 
a una literatura con y para la 
gente…

4- para los AARBPS leer y escri-
bir es sólo cuestión de pasión sin 
ningún interés en figurar, afán de 
fama, éxito, reconocimientos, 
premios, dinero, publicar, publi-
car, publicar, publicar, publicar, 
publicar, publicar, publicar, pub-
licar, publicar  y publicar…

5- durante la discusión de estos considerandos se presentó 
un inevitable bochinche canibalesco debido a que una bue-
na parte de la asamblea olfateó que estaban, de colados, 
algunos falsos perros sueltos capitalinos y otros metiches 
de una revista granadina que andan cepillando a la oficiali-
dad. 

PROCLAMA que:

1- todos los AARBPS presentes y no presentes el 1º de mayo 
en la ya nombrada parroquia, que quieran ser parte del 
constituido por voto unánime MOVIMIENTO, toman como 
referente organizativo la Revista “Deshonoris Causa” que 
asume momentáneamente el liderazgo del mismo…



2- cada miembro militante del AARBPS, prepeándose de 
una sólida disciplina militante difundirá en todos los rinco-
nes del país los objetivos de esta Asamblea que pronto 
daremos a conocer con una volante…

3- no habiendo logrado acuerdos, después de varias horas 
de discusión, se propone un REFERENDUM en fecha que 
anunciaremos próximamente, (tendrán derecho al voto 
sólo los que participaron en la Asamblea), para decidir la 
suerte de  si admitir o rechazar de nuestro MOVIMIENTO a 
los elementos sospechosos antes señalados.

4- el próximo encuentro de los AARBPS se realizará el 1º 
de mayo del 2012 (siempre y cuando no llegue el fin del 
mundo), aún en la parroquia de León, pero bajo otro árbol 
de otro barrio… 

PD. Difundir con la máxima urgencia esta Proclama por 
todo medios posibles e imposibles

     
¡¡¡QUE VIVAN LOS AARBPS!!!

¡¡¡QUE VIVA LA PERIFERIA, 
MUERTE A LOS CENTROS!!!

¡¡¡LAS COMARCAS AL PODER!!!

¡¡¡AUTOCONVOCADOS AYER, AUTOCONVOCADOS 
HOY, AUTOCONVOCADOS SIEMPRE!!!

      Firman los 300 
AARBPS



EL INDOCUMENTADO LE CANTA A MÉXICO

Te niego:
cuando preguntan por mi madre

les digo
que mi camino ha sido el camino

de un huérfano,
que me desarrollé en el vientre

del  Camaro,
que fui el feto acurrucado en la cajuela,

que cuando
llegó el parto y sus dolores

el motor 
soltó gemidos

y se averió,
que se abrió la cajuela y nací,

que hambriento
traté de mamar la tetilla

pero no
salió leche del mofle.

JAVIER  O. HUERTA

Javier O. Huerta es nativo de Nuevo Laredo (Mèxico). Realiza doctorado 
en literatura en la Universidad de Berkeley. Este poema es de su libro 
“Some clarifications y otros poemas”.



SALÍ DEL PUEBLO

Y salí del pueblo, sin voltear la vista…
sollozando, con la vista al frente,
no volteé mi rostro, 
tuve miedo a convertirme en estatua de sal,
salí suspirando, aquella mañana,
no bajé mirada alguna,
no quise mirar mi pasado, terrible, de entonces
solo oí las voces que me repetían, cobarde…cobarde 
te fuiste, huiste, no quisiste enfrentar tu realidad,
quise verme de nuevo en ese pueblo sola,
ya no estaba ahí, se quedó mi ausencia
sólo había Vacío,  mi espacio, mi vida que tenia ahí..
me crucé la línea, 
era ya  frontera lo que fue mi vida,
ya no sollozaba, estaba tranquila, en paz,
protegida de mi corteza,
se puede con este presente me dije,
ya eran otros  los que sollozaban, eran los cobardes,
que  ahí se quedaban, perdiendo batallas, encerrando su vida,
pues esa presencia viva que  tenían ya la habían perdido,
ahora estoy aquí, 
 mudé nueva  piel, como las serpientes,
y me siento viva con mi nueva vida
y nueva esperanza respiro yo aquí.

KARLA VARELA

Karla Varela, sicóloga, reside en Ometepe donde lleva una vida hiper-
activa. 



EL RETORNO DE ODISEO

¿Valdrá la pena emprender
ese largo viaje  de regreso a la vieja morada?

Tirar al mar el frágil barco de papel, con sus rotas velas
y padecer el insomnio de la incertidumbre.

Sin saber si la botella con el mensaje, que anuncia mi regreso,
ha sido arrastrada por las olas hasta la orilla de la costa /
anhelada.

A mi regreso, quizás hostil me ladre el perro
y no reconozca en mí a su viejo compañero de caza.

Quizás mi madre medio ciega me confunda con algún forastero.
Suele pasar cuando se ha vivido largos años fuera de casa.

DOUGLAS TÉLLEZ

Douglas Téllez: leonés de los trozados de Guadalupe. Sobrevive en 
Nuremberg (Alemania).
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Decidámonos

“…déjalos bisbiseando, abriéndose
y cerrándose, los labios de la excusa…”

Carlos Martínez Rivas

He matado cuatro pecados
en la lucha fiel de arrancar tu mano,

en la guerra mas crítica de acercarnos
hasta morir.

Ignorá la sensibilidad de tus orejas 
y escupilos en la frente canija y sucia

por sus tales ideas de casarse;
pues me han dicho que en el lomo

nos retuercen la culpa de su templo ya destruido.

Te sigo hasta la escasez de tu existencia,
                                      de la mía.

El conoce mis energías,
los sabelotodos las ignoran

como ignoran nuestra partida,
nuestro escape a la muerte.

La resurrección será nuestra decisión 
no la de ellos.

ALAIN PALLAIS 

Alain Pallais  nació en Managua en 1975. Estudió arquitectura en la Universidad 
Nacional de Ingenieria (UNI) y diseño gráfico en Los Angeles City College(LACC). 
Actualmente reside en el estado de California, EEUU, donde trama su propio 
poemario y realiza traducciones e ilustraciones de poemas de algunos autores 
norteamericanos.



MARINA MONCADA

 Memoria desplomada

Mi memoria se partió en dos:
posa oronda al lado
de la vida desenfadada
la otra se diluye
entre ayeres y mañanas
Afanado no busques la de antes,
la que desplomaste
y si la encuentras recuerda
que tus balas no fueron de salva
tampoco intentes arrancarle los perdigones
La muerte, no lo olvides
es un asunto solitario
así es que déjala
desangrarse en paz.

D
ib

uj
o 

de
 Is

ni
ng

 G
ám

ez

Nació en Managua, estudió sicología en la UCA  y actualmente reside en Los Ánge-
les, California, donde ejerce el magisterio.



EL TODOPODEROSO

El Comandante dijo:
“¡Gracias a Dios ganamos!”. 
 
Entonces gracias a Dios: 
a los demás les tocó perder, 
el padreterno está con los ganadores,
nos matamos por voluntad del todopoderoso.

PREGUNTAS

Ayer me hacía muchas preguntas
hoy son bastante menos 
me pregunto si llegará el día 
que no me haré ni una.
 
¿Encontraremos un antídoto a la Coca Cola,
antes que ésta acabe con nosotros? 
me preguntaba hace unos minutos
antes de escribir estos ocho versos.

MICHELE 
MIMMO

Michele Mimmo: se pregunta si con o sin voluntad del Todopoderoso, 
logrará publicar su "Las Voces Cercanas"(cuentos), “La Fuga y otras 
historia"(cuentos) y "De cuando aún tenía que suceder todo"(poesía). 
Publicaciones que, dicho sea de paso, sus incontables lectores nacionales 
e internacionales están esperando como lluvias de mayo, sedientos de algo 
novedoso y diferente del agrisado panorama dominante.



CONSEJOS ÚTILES PARA UNA SANA 
CONVIVENCIA EN PAREJA

Recuerde mantener la casa en orden, los niños aseados 
y con buenas notas en la escuela, y la tapa del excusado 
siempre arriba; no quiere que su marido tenga que agacha-
rse para tener que levantarla él solito, ¿o sí?   

Nunca opine cuando él mantenga una conversación con al-
guien ajeno a su núcleo familiar, es más, ni siquiera hable. 
Limítese a sonreír cuando él esté en una cena de negocios 
o cuando sus amigos lleguen a casa a ver el último juego 
entre Barcelona y Real Madrid; usted espérelo en su hab-
itación, desnuda, dispuesta a complacer todos sus deseos 
vigorizados por el alcohol y los goles en contra.

MANUEL MEMBREÑO
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Manuel Membreño (Managua, 1988). Está desempleado.

Su marido es un hombre muy ocupado, se parte el lomo ocho 
horas diarias para que usted pueda quedarse en casa. Así que 
no refunfuñe cuando regrese a medianoche con marcas de 
labial púrpura en el cuello de su camisa, ni cuando empiece 
a golpearla con el cinturón, apañado por el silencio de su 
habitación; ¡en qué cabeza cabe! Mejor, ahogue sus gritos 
para que los niños no despierten, pues tienen clases al día 
siguiente. Llorar es permitido.

Recuerde, se merece sólo lo mejor: sus trajes bien plancha-
dos, su sillón favorito frente al plasma, la mejor comida. Es-
mérese en la cocina -igual o más que en la cama-, prepárele 
sus más exquisitos platillos con esmero. No abuse con las 
pastillas, recuerde la etiqueta (cuatro son suficientes para 
dormir por veinticuatro horas); muchas personas no toleran 
bien los sedantes.    

En la habitación, su marido sólo busca -y necesita- dos cosas: 
dormir y tener sexo. No puede hacer nada con lo primero, 
pero lo segundo depende completamente de usted. Recu-
erde que, lo que usted piense, sienta o necesite, no inte-
resa; lo único importante es complacer a su marido. 

No lo moleste cuando duerma, resígnese a verlo dormir, ten-
dido boca abajo. Sea cuidadosa con lo que haga, sobre todo 
cuando clave la hoja fría de acero en su espalda desnuda. No 
importa lo que pase, no se exalte, sea precisa y silenciosa, 
una estocada a la vez.

Cuando haya terminado, no se le ocurra interrumpir el sueño 
de su marido; no lo fastidie diciéndole lo que acaba de hacer. 
Lave sus manos, cambie las sábanas, salga de su habitación, 
cierre la puerta y continúe con su día.

Su soledad y usted se llevan de las mil maravillas.



LA MARCHA

El otro día estuve en una misa de difuntos. No entré a la 
iglesia pues estaba a reventar. Decidí entonces –antes de 
acompañar el cortejo fúnebre – darme mi vuelta por la li-
brería (libros usados a buen precio...para el que los vende), 
al pasar por el edificio de la Alcaldía, puede escuchar que 
estaban celebrando en el segundo piso una ceremonia 
de graduación. De regreso al atrio de la iglesia, ahora se 
podía escuchar in crecendo en toda la plaza, el eco de la 
composición famosa: papapapán - papapapán – papapapán 
-  papapapán, pararara….ra-ra, rara,rarán. Fue entonces 
cuando me percaté que toda la gente (mayores de 18 años 
tanto hombres como mujeres)  que iba y venía por la plaza; 
caminaban con pasos leves y acompasados sin percatarse 
de que lo hacían.   Reflexionando al respecto, me di cuenta 
que nuestro pueblo tiene una profunda vocación de gra-
duando!!!!

José Luis Pereira. miembro grande del Grupo Espejo (1.62 mts....
de estatura).

JOSÉ LUIS PEREIRA
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EL DESEMPLEADO

                        A  Juan José Arreola

-¿Trabajas?
- ¡Cuánto  quisiera!

REVELACIÓN
     A Juan José  Millas

Llegó la hora de la verdad. Eres una mamá adoptada, dijo 
la hija. La señora se levantó de su asiento y salió llorando 
hacia la calle. Déjala, gritó papá, es la típica reacción de 
una persona adoptada; volverá. Preocupada la hija dijo: 
creí que era una persona madura. Yo también, pronunció 
aquel.

XENOFOBIA

      A Juan Marsé

Si usted es extranjero le avisamos que aquí no hay nadie, 
tampoco hospitalidad.

MAYNOR CRUZ

Maynor Cruz (Chagüitillo-Matagalpa): Estudiante de V año de Comuni-
cación Social. Respeta contra su voluntad la mujer del prójimo.
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TURQUIADA EN LA MAÑANA

 De lunes a viernes es el alboroto a las cinco de la 
mañana. Cuatro personas compiten para bañarse, vestirse 
y desayunar antes de las siete: El padre, el hijo, la nuera, 
y la nieta. Sólo existe un baño en la casa y el agua ha sido 
racionada, tiene que ajustar para los cuatro. Hay que pagar 
el colegio, el agua, la luz, el teléfono, y las cuotas de la 
cocina y el televisor, comprarle las pastillas a la abuela.
 Aligeráte Chepe, levantáte, ya son las seis y cuarto. 
Mirá que hay que explicarle a tu hermana que vaya a pagar, 
tu mama no puede ir, no ves que está con la artritis. Ay, 
todos los problemas se juntan. No sé cuánto vamos a gastar 
con tu mama, vamos a ver cómo le caen las pastillas, si no 
pido permiso en el trabajo y la llevo donde el doctor. Ay, 
pero eso de estar pidiendo permiso a cada rato es fregado. 
El otro día me dijo la licenciada que mucho estaba fal-
tando. Y vos sabés cómo estamos de fregados. Por suerte 
vos encontraste ese trabajo, es cierto que es temporal, por 
cuatro meses, pero ya salimos completos con la cuenta. 
La Anielquesita  ya va a cumplir cinco años, tenemos que 
hacerle la piñata, allí anda invitando a todo el preescolar. 
Levantáte gordo, levantáte hombre...

SERGIO SIMPSON
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  Ya voy, que jodés. Llamá al trabajo y les decís que 
estoy enfermo.
 No José Manuel, mirá no seas inrresponsable, así fue 
con el otro trabajo. Por eso no te volvieron a llamar. Ay, vos 
seguís emborrachándote, veniste en la madrugada, y hoy 
apenas es martes. Levantáte hombre, mirá que estamos 
enjaranados. Ahí se van a venir a traer esas mierdas, ya 
debemos dos meses del televisor, y uno de la cocina. De la 
niña no debemos nada porque a mí me toca, en la venta 
de don Elías ya pagué también, y le aboné a doña Nery la 
ropita que le compré a la niña. Levantáte gordo, vamos, ya 
es tarde hombre.
 Pero que jodés, sos peor que una pulga. Ya te dije 
que llamaras a la oficina y le decís a la Marisol que amanecí con 
dengue, que le diga al jefe.
 Y quién es esa Marisol que tanto la mentás. Apenas tenés 
un mes de trabajar y ya la mentas a cada rato.
 Jueputa, vos si que jodés. Hacé lo que te digo y no me 
andes con mierdas. Ve que huevonada la tuya. Primero era la 
jodedera porque no trabajaba y ahora porque trabajo. Ni vos me 
mantenés, lo que vos ganás es para vos y tu hija...
 Hij, como sos José Manuel, si yo siempre te compro algo 
el día de pago...
 Pero eso es cosa tuya.
 No comencés de nuevo, mirá que se está haciendo tarde, 
andá bañate gordo...
 Pero es que no te bañaste bien, no te limpiaste los oídos, 
cuantas veces, jueputa, te voy a decir que no voy a ir… que 
llegués a tu oficina… agarrés ese maldito teléfono y le digas a 
la Marisol que estoy enfermo, es que no entendés, es que sos 
estúpida... no te da la cabeza…
 Ay José Manuel, pero no me tratés así, siempre que te 
digo algo me tratás... me pegás… ya estoy harta… quisiera agar-
rar mi chigüina.... irme a la mierda, con vos ya no se puede...
 Ah no jueputa, a la niña no la sacás de aquí, además... 
vos no entendés con palabras, una turquiada es lo que querés, ya 
es mucho tu jodedera...

Sergio Simpson es periodista, reside en Matagalpa.



3 PASOS

I

Sostengo la aguja entre mis manos. De la cuchara he absorbido 
la base y el brillo de la luna. Estoy sudando. Estoy temblando de 
frío. Mi mirada se pierde en un vacío repentino. Ladran los per-
ros abandonados y puedo ver a las ratas paseando a mi alrededor. 
Hace tiempo que perdí la sensibilidad de los pies, de las piernas 
ya no puedo decir que sea consciente. A este punto llegué absor-
bido por una pregunta que creció y se convirtió en un miedo. En 
una obsesión. En una pesadilla. Después de asumir la muerte, mi 
efímero paso. Después de ser repudiado por la sociedad, por las 
amistades, por los organismos públicos. Por la familia. Un paria 
recogiendo latas y papel. Acumulando un equipaje de nada. Y 
ahora con un terror atroz. Un miedo a una pregunta que surgió 
en una conversación entre amigos. En una cena informal. ¿Y si 
mis relaciones tienen fecha de caducidad?

DAVID VÁSQUEZ
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II

 Sí, era dolorosamente consciente de todo lo que acon-
tecía a mi alrededor. Y dentro de mí. Me encontraba a la intem-
perie de mi miedo.
 “No. No vengan a juzgar mis actos. Tampoco se apiaden 
de mí. No espere que hable de ello, de cómo he llegado a esta 
situación. Déjenme, Dios mío, ¡déjenme! En la percepción de los 
otros somos sólo lo que los otros deciden. Yo tomé mis decisiones 
de una forma libre así que no voy a aceptar su condena dictada 
entre rumores y cuchicheos a mi espalda. ¿Quién les otorgó el pa-
pel de deidad? ¿Por qué son mejores? ¿Por alimentar su vanidad 
con el que creen fracasado, con el fracaso de otros quizás? ¿Acaso 
no buscan ocultar su estrepitosa decepción por una vida que no 
satisface sus expectativas materiales? Una panda de alimañas, de 
ruines carroñeros morales, eso es lo que son.” Gritaba a nadie.
Jadeaba. Cada vez respiraba más fuerte. Más rápido. Me faltaba 
el oxígeno y, al mismo tiempo, no lo necesitaba. No lo quería 
porque sabía que la asfixia acabaría con todo. Con todas esas pre-
guntas en mi cabeza. No me rondaban. Estaban dentro. Un cabal-
lo de Troya que me desquiciaba en cada segundo, cada vez más. 
Tenía ganas de gritar, de llorar, de arrancarme la piel. Vomité.

¿Antes de esto? No lo sé. Encadené un fracaso tras otro. Era in-
capaz de sostener mi vida y me agobié. Comencé con pequeños 
ataques de ansiedad. Y lloraba, como hago ahora. Lloraba, deja-
ba de comer y todos mis fantasmas campaban a mi alrededor. Me 
obsesioné con la idea de no ser un lastre para ella, inteligente, 
guapa, la mejor persona que había conocido. Pensaba una y otra 
vez en que quería lo mejor para quien más me quería. Y nunca, 
nunca escuché que ella me quería a mí. Ella, mi madre, mi padre, 
mi hermana. Veía en sus rostros la continua decepción al igual 
que en la de mis amigos, hermanos con distinta sangre. Siempre 
pensé que uno no elige a su familia biológica, pero sí a su familia.

Para uno supone una frustración. Tener la sensación personal de 
verse estancado, con los pies hundidos en arenas movedizas, y 
que sigue respirando a bocanadas, pero aguantando el aire du-
rante más tiempo bajo la superficie entre la última vez que cogió 
aire y la siguiente.



Aprieto la goma con más fuerza recordando cómo era todo. Tam-
bién cómo pudo haber sido. Y cómo todo cambió a raíz de una 
pregunta que liberó mis temores que acabaron devorándome.

III

Me tomo un segundo. Respiro e intento tranquilizarme. Extraigo 
el aire de la jeringuilla, quiero morir de viejo o de sobredosis, no 
por ser un inepto y cometer otro error más en mi extenso histo-
rial. Aunque dado los antecedentes es más probable que muera 
por no hacer las cosas bien. Las drogas entraron en mi vida en 
pequeñas dosis. Me facilitaban momentos de tranquilidad, de 
relajación, que me permitían conciliar el sueño. Me regalaban 
instantes de felicidad efímera que hacían vaciar mi mente y así 
poder disfrutar de la compañía de quienes me rodeaban. Pero, 
como a todo, uno se acostumbra y las pequeñas dosis fueron 
creciendo. Desde fuera muchos me aconsejaron que moderase 
mi consumo, que no me consumiese a mí todo lo que estaba to-
mando. Un cocktail de sustancias incompatibles. Es muy difícil 
el control, todo el entorno y la adaptación física te condiciona, 
atrapándote poco a poco. Al igual que las pequeñas voces que en 
la soledad de las noches comienzas a escuchar. Sin embargo, no 
siempre pasa, otros desarrollan una segunda personalidad. Un 
método, cualquiera de los dos, para combatir la falta de contac-
to humano. La misma falta, que sin ser consciente, desdeñas. La 
misma que hizo alejarse y alejarte de todos tus seres queridos. 
La misma que te postró, como un despojo, en un callejón oscuro 
del que no te está permitido salir ni en las noches más oscuras.

Yo no fui capaz de sentirme dueño de la eternidad en mi vida. 
En ningún momento. Un hecho que se antoja imprescindible para 
sentirse vivo. Una acción que ocurre en contadas ocasiones.

El infierno no existe si uno no se empeña en encontrarlo, yo lo 
hice.

David Vázquez nació en Madrid en 1984. "Para este viaje no necesito al-
forjas" supuso su debut literario y su primer poemario.  También ha sido 
publicado su relato La ciudad dividida en la edición digital de la revista 
Al otro lado del espejo.



OMISIÓN

- Diga que soy su hijo

¿Orden o súplica? ¿Sorpresa o indignación? El chavalo vul-
gar que vive a las dos casas; el hijo del tal Don Toño y de 
Doña Cándida, sucio y con un manto de sudor encima; in-
terrumpiendo el rezo en el tercer misterio, con ese tono de 
premura, de urgencia que no logra justificar la desfachatez. 
¡Es el colmo! Entrar así: por el patio, como ladrón. Porque, 
entro por ahí, ¿verdad? El rostro de la anciana igualmente 
asaltado por el estupor. A su edad no está para estos sus-
tos; apenas lograron salir ilesas de la guerra en septiembre 
y este vago viene a molestar en el momento del Rosario. 
Desde chavalito era así; se saltaba la tapia de los Muñoz y 
había que ir a ponerle quejas a doña Cándida: que su hijo 
estaba subido en el palo, robándose las naranjas. La an-
ciana, entonces con mayor energía y todas sus facultades 
mentales, profiriendo insultos y maldiciones, armada de un 
garrote. Era necesario también calmarla a ella cuando el 
pillo al fin se largaba. O los pelotazos en el techo, todos 
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los días del Señor, jugando con la marimba de necios de la 
cuadra, malcriados por sus papas que los dejaban crecer sin 
formalidad. Todos los días el mismo canto: “¿Me da permiso 
de bajar la pelota?”

- Diga que soy su hijo

El tono ya no es el empleado antaño para recuperarla her-
ramienta que los llevaría - a él y al resto del equipo - a ju-
gar en Grandes Ligas. No es una fórmula cortés, emitida por 
obligación, anticipando la reprimenda previa a la licencia 
otorgada después de renegar por enésima vez y señalar que 
en esta casa viven dos mujeres solas,que no se meten con nadie 
y que una de ellas es señora ya de edad. Y que la vagancia, la 
vulgaridad, el irrespeto.

Esta vez no se parece en nada ala petición forzosa. Más bien, 
la frase permite distinguir un paisaje compuesto de miedo. Se 
trata de una especie de capitulación, de mea culpa; como si de 
pronto fueran aceptados todos los reclamos e insultos de años de 
vecinazgo a cambio de la declaración filial.

¿Hijo? El instinto maternal, si lo hubo alguna vez, desapareció 
cuando el último elegido no regresó más. ¿Hijo? ¿Qué se sen-
tirá tener uno? ¿Y por qué este muchachito viene solicitando tal 
favor? ¿Será una broma más? Siempre va a creer que la vida es 
cajeta y que sus papitos darán la cara por él cuando se meta en 
problemas, como aquel siete de diciembre en que un cohete 
mal dirigido fue a explotar exactamente frente a la puerta de 
la casa;la anciana casi se vuelve loca y los padres – el viejo Toño 
sobre todo – se hicieron los sordos ante los impotentes reclamos.

No debía andar largo este diablo. Eran puros cuechos los que lo 
hacían engavillado con los sandinistas desde la insurrección; sólo 
porque él y sus cómplices ya no se veían por la cuadra moles-
tando a la gente con la bullaranga del peloteo día y noche.

- ¡Diga que soy su hijo!

 Y ahora la oración - repetida como jaculatoria del Rosario ina-



cabado - viene acompañada por un gesto que no deja lugar a 
dudas: se trata de una súplica. Toñito Hernández está de rodil-
las, frente a una mujer decente y su señora madre, pidiendo 
ser aceptado en la familia mientras,desde la calle, golpean la 
puerta con inusitada violencia.
 
A la tercera embestida de las botas, la puerta cede y ahora el 
cuadro lo componen dos mujeres, un muchacho arrodillado y cu-
atro soldados, uno de ellos: el oficial al mando. Afuera hay más 
ruido, soldados, correrías y parece que hasta gritos.

- ¿Es su hijo?

La jaculatoria parece haber cambiado. ¿Qué explicación puede 
haber para que este cipote venga azorado sacándolo a uno del 
orden apacible en que vive y luego los bárbaros estos rompan la 
puerta y pregunten semejante locura? ¿Qué clase de lógica sigue 
La Guardia? Aunque por lo que se dice, no sigue ninguna lógica y 
reparte muerte por todos lados si alguien le parece sospechoso. 
Pero ¡qué sospechosas pueden ser dos mujeres rezando el Santo 
Rosario a las nueve de la mañana después de desayunar! ¡Y este 
chavalo hijueputa! ¿En qué anda metido, que viene aterrorizado 
comprometiendo a los demás?

- ¿Este es hijo suyo?

En septiembre sorteamos las balas porque Dios es grande y desde 
entonces la viejita ha quedado como trastornada. ¿Hijo? Un hijo 
significa un padre, un matrimonio, una vida conyugal…

La pregunta no es repetida por tercera vez.Dos descargas, el 
ruido ensordecedor y los gritos histéricos de la anciana. La masa 
viscosa mancha la pared como si fuera una explosión de crema 
roja. 

Cuando al fin es posible atinar a responder algo, ya se escuchan 
patadas en la puerta de la casa contigua.

Omar Elvir (León, 1982) Durante el último año ha aumentado de peso.



SEGUNDA PARTE  
DEL ENSAYO  

“ACTUALIZACIÓN PARA 
JÓVENES ARTISTAS 

EMERGENTES”

Quizás pocos nicas y el resto del 
planeta saben que tenemos en 
Río San Juan, a Papaturro,Los 
Guatuzos, una de las obras más 
importantes del Tercer Perío-
do del Arte Contemporáneo 
Mundial, el llamado “Período 
Helenístico” o “del Proyecto 
útil”. La obra aquí presentada 
tiene “firma de artista” y se titula “Excusado de artista”. 

Para mayor información: Véase Deshonoris Causa 31, www.
labottegadelpittore.it (I tre periodi dell`arte contemporanea) 
y/o www.3.varesenews.it/blog/

“En Nicaragua la literatura ha servido para dar  cierta ascensión 
de clase, esto es explicable por su origen y lo grave es que yo he 
visto aún a mis compañeros de generación y los que detrás de mí 
vienen ya aspirando a ganar posiciones en la escala social antes 
que hacer literatura, quizás por eso abunden los poetas y es-
caseen los novelistas. Escribir en prosa y ya una novela significa 
trabajo en serio. Y el deseo por escribir es menos fuerte que el 
deseo por destacar.”
                                                       Carlos Alemán Ocampo 

 
“Dados los tiempos que corren y las actitudes de moda, el ter-
mino compañero, para referirse al prójimo, ya va resultando tan 
engañoso, impreciso y confuso como el de poeta. Uno no sabe si 
es santo y seña,  alabanza,insulto o mofa.”

Deshonoris Causa

LAS Balas 
Perdidas


