

Des

Honoris  
Causa

OFICIALIS LITTERAE:  
CHANCHVM ORGIA IMMENSA EST

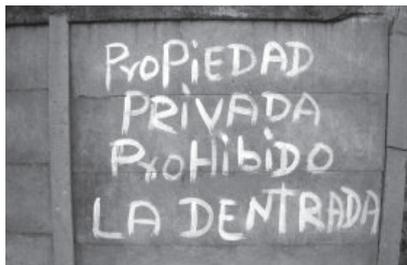
AÑO QUINTO: DE LA ABUNDANCIA ALIMENTICIA.  
NÚMERO 26 - ENERO-MARZO DEL 2010.

## CLASIFICADOS:

Donamos madres para ser mentadas.

MAYOR INFORMACION:

[www.hondurasfascista.us.gov/](http://www.hondurasfascista.us.gov/) roberto micheletti



Gracias a los milaneses Carla, Emanuela, Ferrante, Flavio, Floriano, María, Maurizio, Mortesa, Ricardo, Stella y Susanna usted puede tener en sus manos esta prestigiosa revista.

Gracias a Roberto Colombi que nos da posada en la web:

[www.colnet.ch/robi/deshonoriscausa](http://www.colnet.ch/robi/deshonoriscausa)

El mundo está hecho de Sirvientes y Patrones ...y de unas cuantas **mentes libres** como la tuya que lee el Deshonoris Causa.

## EL CARTEL DE DESHONORIS:



**Michele Mimmo** alias "Michele Corleone", "Il Padrino": Sujeto de alta peligrosidad, Jefe de Operaciones Militares. Encargado del Búnker, el arsenal y el caleteado de Productos Literarios.



**Omar Elvir** alias "El Licenciado" o "Le Monsieur": Encargado de Relaciones Internacionales y Jefe de Contrainteligencia del Cartel. Circulado por el C.N.E. y demás yerbas aromáticas.



**Douglas Téllez** alias "El Alemán" o "Mara Guadalupe": Jefe de Operaciones en Europa, Oriente Medio y Afganistán. Experto en armamentos, explosivos y Tráfico Internacional de Sustancias Literarias.



**Daniel Pulido** alias "El Colombiano" o "El Tucán": Encargado de Operaciones Fundamentalistas Religiosas. Circulado por el OPUS DEI y LA IGLESIA DE JESUCRISTO DE LOS ULTIMOS DÍAS.

Esta publicación es trimestral, siempre Maquinada en la PÉTREA, polvorienta y polvosa parroquia de León. Número de ejemplares: según los billetes. Colaboraciones a [deshonoriscausa@yahoo.es](mailto:deshonoriscausa@yahoo.es)

# Tony Hyndman

## En el frente del Jarama

Intentaba no mirar,  
pero oía su voz.  
Qué marrón la tierra  
y verdes los árboles.  
Un árbol era suyo.  
No se podía mover.  
Herido en todas partes  
yacía ahí quejándose.

Qué sabía yo:  
rasqué su abrigo  
resultó sencillo—  
la metralla ayudaba.

Pero se movía  
y la manta se combaba.  
“Dios os bendiga, camaradas,  
Él os lo agradecerá”  
Eso fue todo.  
Ninguna consigna,  
ni puño cerrado  
excepto el dolor.

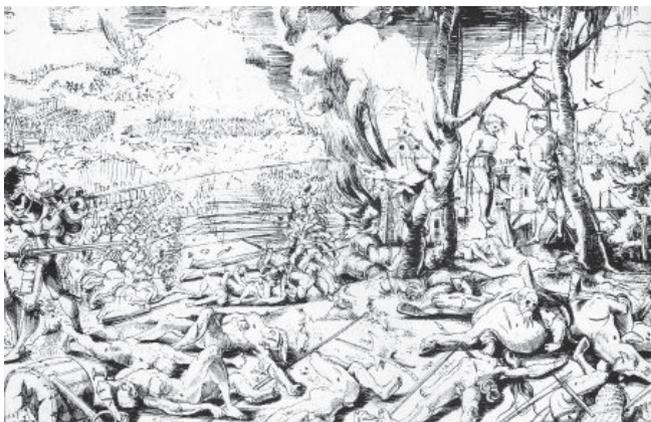


George Cruikshank (Alemania) De la serie  
“La guerra mundial en caricaturas.”

*Presentamos a continuación otros dos poemas de la antología: “Hablando de leyendas. Poemas para España”; obra que recoge poemas de brigadistas internacionales de origen británico que participaron en la Guerra Civil Española (1936-1939)*

*Tony Hyndman (1911-1982) originario de Cardiff, País de Gales. Se unió a las Brigadas Internacionales en diciembre de 1936. Sirvió como mensajero en la batalla del Jarama y luego, en marzo de 1937 fue apresado por tratar de desertar. Fue liberado y repatriado a Inglaterra. Se volvió pacifista y objetor de conciencia durante la Segunda Guerra Mundial. Trabajó después como director de teatro y trabajador social. Publicó el libro “The Distant Drum: Reflections on the Spanish Civil War”.*

# Tony Mclean



*Urs Graf (Alemania, 1521). Campo de batalla.*

## Luna llena sobre Barcelona, 1938

Te llamaron virgen  
Sin embargo te inclinaste para besar a tu amante paleta  
En una noche así.  
Te llamaban casta  
Sin embargo, el tonto encaprichado se aliviaba el alma  
Empapado con tu luz.

Imitador de espía  
Tus dedos de araña buscan íntimamente  
Revelar nuestra ciudad  
Sonreír a tus Junkers  
Y besar a tus queridos Fiat, donde las gentes sollozan  
Bombardeadas sin piedad.

*Junkers y Fiat: dos modelos de aviones alemán e italiano respectivamente, usados para bombardear las ciudades españolas durante la guerra. Los bombarderos fueron parte del apoyo que la Alemania nazi y la Italia fascista brindaron a los fascistas españoles.*

*Tony Mclean (1911-1982) inglés, era profesor y escritor. Se presentó como voluntario a las Brigadas Internacionales en mayo de 1937 pero lo declararon inepto para ir al frente. Desempeñó entonces trabajos de oficina en los cuarteles de las Brigadas. Volvió a Inglaterra en diciembre de 1938. Trabajo luego como profesor en las Universidades de Oxford y Kent y en África.*

# Reynaldo Bordas

## de lo que no se dice

he vomitado el ardor tan terrible de tu evaporación  
Pero vuelve la rutinaria fiebre por tu presencia  
La traición a mi espalda que siempre cometo  
Pordiosera  
Vendepatria  
Manoquebrada

Tu ignorancia acuña el infantilismo  
Ama el arte  
Come insectos putrefactos por la mama  
Lame las calles por el querido  
Muere

Servime un trago y andá morite lejos.  
Enaltece las silabas que siempre me encuentran  
La insana agonía de tus versos me regala asfixia  
Confesión en sacrificio  
En éste cielo lumínico donde no reaparezco.  
Me eliminaste.  
En dos garfios filosos se asolean mis ojos  
Un trueno habita en la costilla del cielo  
Tierra verde que ablanda mi ceguera  
Luz  
Cura  
Insensible cura  
Pócima nada secreta  
Mezcla éste canto con tu putería.  
En un puente invisible atardece mi cabalidad  
Es de noche y la lluvia dice alto.

Reynaldo Borda (León, 1989) es estudiante de periodismo.

# Douglas Téllez



*Daniel Pulido (Colombia). Cabeza, 2009.*

## La muchacha de un pueblito del norte

No recuerdo su nombre  
sé que era de un remoto pueblito perdido  
entre verdes montañas cubiertas por la niebla.  
Ahí nos conocimos en la única calle  
asfaltada del pueblo.  
Tenía esa gracia, tenía esa dulzura de las flores  
que crecen en los taludes y los campos.

Con su suéter negro y sus pupilas  
escudriñando el paisaje detrás de las montañas.  
El iluminado cielo por las luces de las  
ciudades de oriente y occidente.  
No recuerdo, cuantas noches caminamos por  
la misma calle.  
No recuerdo cuantas veces  
escuché maldecirla.  
Odiaba las casas de barro, los techos de zinc oxidado,  
las botas embarradas de lodo, los perros moribundos,  
los caballos cholencos y los bueyes que caminaba entre la gente.  
Odiaba los largos meses de lluvia, los fogones de carbón  
y aceite, odiaba a los niños que dormían en el atrio de la iglesia  
y a los borrachos que orinaban en el parque.  
Odiaba a su pueblo, se odiaba a si misma.  
Provincial y repugnante le parecían sus gentes y costumbres.  
Soñaba con ir a la gran ciudad, estudiar finanzas, trabajar en un banco.  
convertirse en la querida de un político o un ejecutivo de bancos.  
Tener una casa con un jardín, un auto, un perro de raza para llevarlo  
a pasear los domingos. Siempre se la pasaba soñando.  
Después de muchos años vuelvo a encontrarla en  
una avenida de la ciudad.  
La vi pálida y triste como ternera destetada. Olía  
a humo de cigarro, a perfume barato, a cerveza, vestía como  
las muchachas de los *night club*.  
Intenté acercármele, recordarle quién era, dio la vuelta y escondió  
su gastado rostro entre el hueco de sus manos manchadas de vergüenza.

*Este trabajo pertenece al poemario inédito "Nuestra casa flota entre sus muros" del leonés Douglas Téllez (1971), quien radica actualmente en Alemania.*

# Maynor Cruz

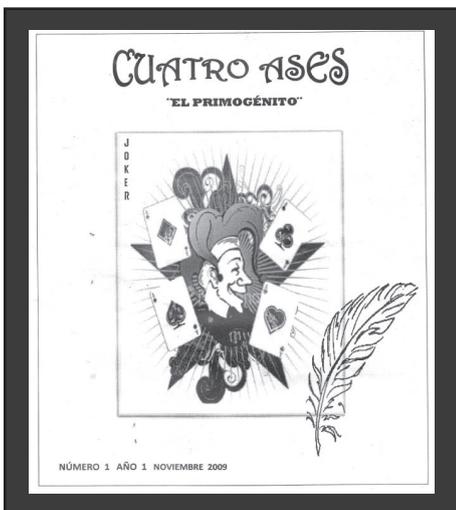
## Libertad

**Masturbo mi cerebro  
para eyacular palabras  
y vivir el orgasmo  
de haberlas dicho**



*Dibujo de Daniel Pulido*

**Maynor Cruz (Chagüitillo, Matagalpa. 1988), estudiante de Comunicación Social en la UNAN León.**



El primer número de “Cuatro Ases” está disponible desde noviembre del año pasado. La publicación es una saludable iniciativa de cuatro estudiantes de la UNAN León: Holberth Jarquín, Maynor Cruz, Rafael Zeledón, Ezequiel Suárez. Para comunicación directa con el grupo editor, favor escribir a: [cuatroases09@yahoo.es](mailto:cuatroases09@yahoo.es) En esta ocasión compartimos un poema de Maynor Cruz.

# David Robinson

## Un terrorista anda suelto

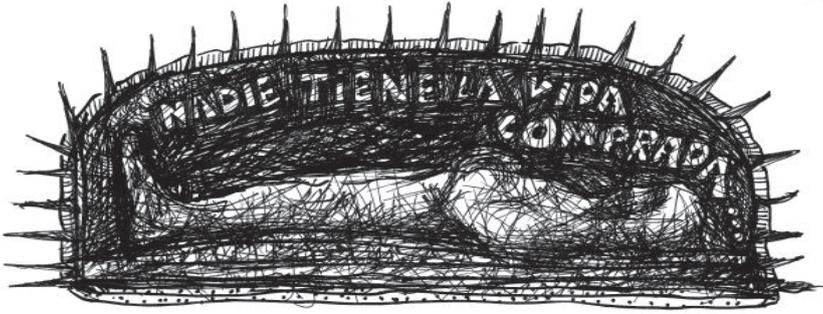
Más bien  
Está atrincherado  
Detrás de un bolígrafo rojo  
Y una libreta de calificaciones  
¡ Los azotes del terror!  
En el aula de clases  
Cuarenta infantes lo sufren  
Camina satánico por los pasillos de la escuela  
Y se ufana y de verdad se alegra  
Al ver cómo corren los estudiantes  
Buscando refugio del fuste de su boca  
¡Tienes fuga de la clase!  
¡Voy a citar a tu acudiente!  
¡Ya verás quién ríe al último!

Él es la piedra  
Los estudiantes el huevo  
Un terrorista está atrincherado  
Detrás de un examen bimestral  
Y aunque en su casa  
No sea más que un sometido  
Sonríe con muchas ganas  
Cuando camina hacia la escuela



*Dibujo de Daniel Pulido*

*El panameño David Robinson nos ha hecho llegar su poemario "Confesiones de un poeta en una ciudad que odia", al cual pertenece el trabajo publicado aquí.*



Daniel Pulido. "Nadie tiene la vida comprada", 2009.

## Yamila Greco

### VII

ofrecer ahora la mueca histórica de mis muletas  
huir clavada en cruz por hambre y consuelo  
de un diente aferrado  
agita mi noche, el alto baile de la sangre  
el choque de las mandíbulas  
para hacer de ese gemido  
mi órgano más soberbio

### XIV

toda búsqueda comienza por las uñas  
atreverse al desnudo rascándose la carne

prostituta del espejo  
me meo encima tuyo

hasta iluminar el fondo

*Yamila Greco es una poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1979. Parte de su obra literaria se publicó en la antología "Cadáver en mano" (Visceralia Ediciones, Santiago de Chile). Colabora en diversas publicaciones literarias, como "Cinosargo", "Punto en Línea" (publicación de la Dirección de Literatura de la Coordinación de Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México), "El Coloquio de los perros", "La Siega", "Revista Hispanoamericana Arte y Mundo", entre otros. Estos poemas son de su recién publicado libro digital "Respirar puede ser un fracaso".*

# EL NOTICIAZO

## HAITI: LLUEVE SIEMPRE SOBRE LO MOJADO

Decenas de estadounidenses, canadienses y europeos murieron o quedaron atrapados en los escombros tras el devastador terremoto que asoló Haití el 12 de enero. La cifra de nativos muertos, se estima que puede llegar a más de cien mil, pero lo realmente preocupante es que decenas de trabajadores de ONGs internacionales y de Naciones Unidas, todos ellos de procedencia norteamericana o europea podrían haber muerto mientras desempeñaban sus labores en la nación caribeña.

Por ello, casi inmediatamente después del sismo, los gobiernos de las grandes potencias movilizaron los más modernos equipos de rescate para enviarlos a la isla en busca de sus compatriotas. Por su parte, el gobierno de Estados Unidos mandó un ejército de decenas de miles de marines para ocupar el país y prevenir cualquier acto de vandalismo o rapiña, que pueda amenazar su seguridad nacional. Recordemos que Haití, el país más pobre, fue el primero de América Latina en independizarse en 1804.

## SUBEN LOS RANKING EN LA TELEVISIÓN

Las diferentes cadenas internacionales han visto subir sus índices de audiencia de manera asombrosa a raíz del terremoto en Haití. En efecto, la consternada población mundial está ávida por ver los efectos de la devastación, las carencias y los cadáveres hinchados en las calles de Puerto Príncipe. Los equipos periodísticos delegados al lugar del sismo cuentan con la última tecnología en telecomunicaciones para ser capaces de llevar la información en vivo: rapiña y delincuencia entre los sobrevivientes, cooperantes horrorizados que escapan en los aviones enviados por sus gobiernos, todo esto transmitido al instante mientras los televidentes disfrutan del suceso descansando en casa.

Sobre la repentina alza en los índices de teleaudiencia, las cadenas explican que el fenómeno es realmente irresistible: no es lo mismo transmitir aburridas imágenes del terremoto en L'Aquila, Italia, y sus iglesias destruidas o ver a un policía en una conferencia de prensa explicando los detalles de cómo un adolescente entra rifle en mano a su escuela y efectúa una carnicería, que mostrar a un puñado de negros histéricos gimiendo y gritando en medio del polvo y los escombros.

*Clasificados: niños en venta. Todo tipo de uso: desde juguetes filiales para caritativas parejas aburridas en el Primer Mundo hasta bisne de órganos. Este mes hay baratas. Visite Puerto Príncipe y escoja según sus necesidades.*

# Mauricio Paguaga Rivera



*Cindy Sherman (EEUU). Sin título, 1992.*

## En Silencio

I

**Las dos mujeres entran a un bar y se sientan frente a la barra, sin decir una sola palabra. Piden una cerveza para cada una, en silencio. Toman largos sorbos, sin hablar, sin mirarse; terminan , en silencio. Pagan la cuenta y se van.**

II

**Caminando bajo la sombra de los aleros de las casas, a zancas van las dos mujeres, aún en silencio y sin mirarse, todavía con el sabor a la cerveza en el paladar.**

III

**Las dos mujeres entran en otro establecimiento, esta vez en un comedor y se sientan a la mesa, en silencio, piden algo de comer, en silencio. Comen y mastican sin hablar, sin mirarse; en silencio. Terminan, pagan la cuenta y se van.**

#### IV

Al poco rato, pasan dos curas vestidos con sus sotanas suspendidas hasta las rodillas van por la calle viendo hacia todas las direcciones, las dos mujeres acaban de fugarse del convento.

#### V

Luego de unas horas los dos sacerdotes traen a las mujeres, ellas muestran una leve sonrisa de satisfacción en el rostro, avanzan por la calle sin asomo de prisa.

#### VI

Mientras tanto en el convento la madre superiora sobresaltada espera a las novicias.

#### VII

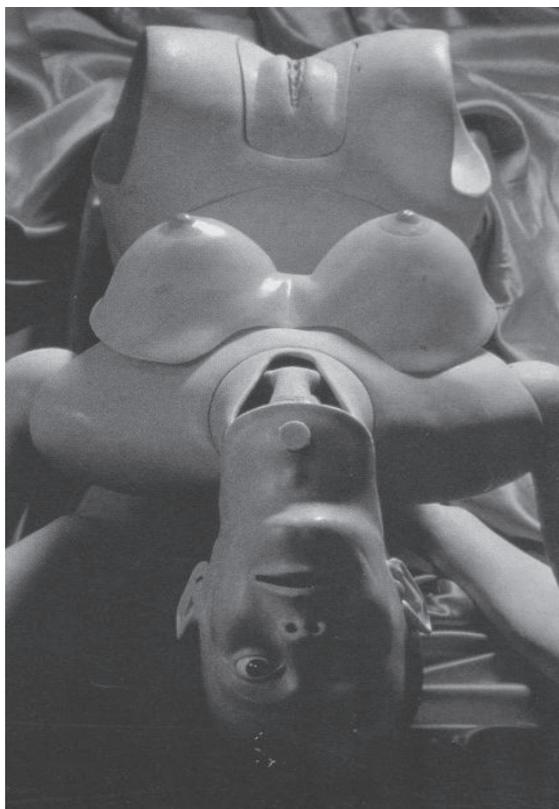
Una pequeña nota dentro de un cajón del escritorio de la superiora decía: Nunca violaremos nuestros votos de silencio.

#### VIII

Satisfechas por la ocurrencia las novicias se quedaron en sus celdas, planificando en silencio, su próxima salida.

***Mauricio Paguaga Rivera (Jalapa, Nueva Segovia 1974): Poeta , miembro del grupo "RAIS" (Red de Artistas Independientes de Somoto)Obras inéditas: Canto al viento Sútil, Del amor y la lluvia,Mundos de verdad Sentida, Vengo del norte huyendo de la guerra,La risa es la cura a la locura(bufonadas),Apotegmas,poemas y minicuentos.Obra publicada: Estoica vivencia; selección de poemas publicados en el libro Antología poesía y prosa de Somoto.***

# Daniel García



*Cindy Sherman (EEUU). Sin título, 1992.*

## Perseguido

Los viejos cordones deshilachados de mis zapatos reptaban por las frías baldosas de aquel suelo de motel. Parecían querer salirse de los pasadores, como perros atados a un árbol zafándose de sus correas. Todavía podía sentir el palpitar de mi corazón latiendo confuso y descoordinado con relación a mi respiración. Estaba magullado, drogado y en busca y captura por aquellos mercenarios infames.

**-Click.**

**Desde mi silla percibí el sonido leve de una campanilla anunciando que el ascensor se ponía de nuevo en marcha. Mi patata se volvía a avivar. Un escalofrío recorrió mi espinazo llegando hasta el talón.**

**Contemplo fijamente el cuadro de la pared; es un cuadro grande, hermoso, con la figura de un payaso.**

**Tiene una mirada melancólica como si quisiera decirme algo, lo noto un tanto acongojado.**

**-Debo estar alucinando...**

**Tenía que ocultarme en algún sitio que fuera medianamente seguro.**

**Me levanto torpemente y piso uno de mis cordones con el otro zapato, con el consiguiente traspíe y estruendo, a la vez que vuelve a zumbiar el maldito sonido de la campana del ascensor.**

**-¡Crash!**

**He destrozado involuntariamente el espejo del armario con mi cabeza de alcorcho y mi torpeza habitual.**

**Me sangra abundantemente mi mano derecha, la abro y cierro, siento el pulso enérgico.**

**Retiro desde el suelo de un zarpazo las cortinas y me asomo al balcón.**

**-Mierda, demasiado alto- rumio para mí.**

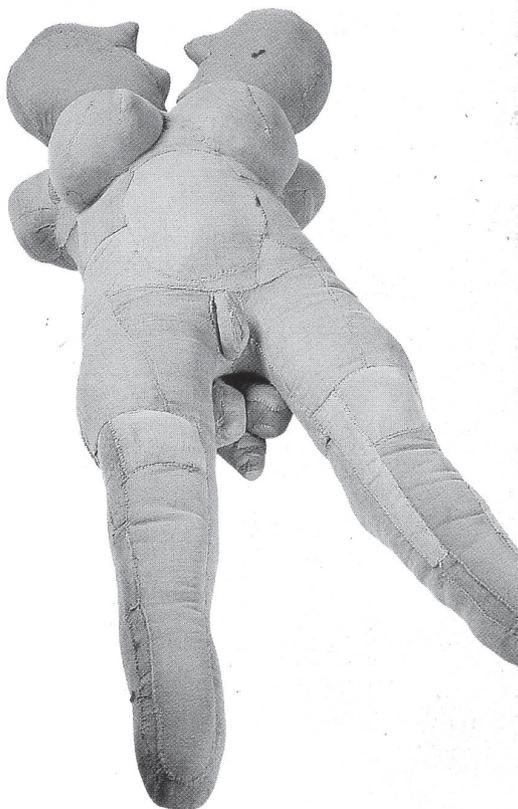
**Sopeso la posibilidad de invadir la terraza de al lado, pero tarde o temprano me encontrarán.**

**Mi visión se vuelve borrosa y siento cómo mi tensión comienza a bajar.**

**Lo único que recuerdo cuando me desperté fue un agrio sabor en los labios, ese día comprendí a qué sabe mi propia sangre...**

*Daniel García Ramírez: Escritor de 26 años afincado en Vitoria (España) Ha publicado relatos, ensayos, poemas y artículos de opinión en diversas revistas literarias y en su blog personal: <http://chenel-3.blogspot.com/>*

# Ana Patricia Moya



Louise Bourgeois (Francia). *Single III*, escultura. 1996

## Simplemente humana

Aquí estoy, acostada al lado de esta mujer por la que suspiraba desde hacía meses. No es un sueño: ella duerme profundamente, y su cuerpo está tan próximo, tan cálido, que me hace temblar. Le acaricio la cara, con dedos dubitativos; ahí está su perfume mezclado con sudor. *Quiero más, quiero llenarme de ella.* Mis labios quieren probarla de nuevo, cerciorarse de su sabor no imaginario. Sí... parece un sueño. Compensa los meses de angustia vividos... recuerdo el primer encuentro, los sentimientos correspondidos, su rechazo por la excusa de que tenía novio; el juego del tira y afloja: no soltaba la mano de su hombre pero aprovechaba cualquier ocasión para rozar la mía. Yo seguía sola, ella, bien

acompañada. La ruptura. Y el reencuentro casual... un momento... no... espera... nada en esta puta vida es “casual”. Joder... Dios... ¿tan poco valgo, tan sola me siento para haber accedido a echar un polvo con ella? ¿Qué hago en esta cama de hostel con una caprichosa que ahora me dice que me quiere? *Me invade la rabia.* La despierto brusca, con un beso profundo, devorador, a mordiscos: ella me agarra la cabeza, se queja, pero me deja hacer. Eso haré: me la comeré cruda las veces que quiera hasta que mi conciencia se ensucie. Y cuando me sacie, la dejaré tirada, *como ella hizo conmigo.* La voy a marcar de arriba abajo, voy a dejar huellas por todos los rincones de su piel, y me da igual si le hago daño con los dientes o le arañó hasta hacerle sangrar. *Voy a cobrar lo que me debe,* voy a desgastarla hasta que me sienta compensada por esas interminables noches de lágrimas y pesadillas, *terribles pesadillas en las que salía ella y su antiguo amante.* Y cuando termine, la dejaré ahí, para que llore, que suplique, que siga mintiendo, que me increpe por ser tan mala persona por desaparecer sin darle explicaciones: soy, simplemente, humana. Como ella. La soledad ha ganado la batalla: mi carne es debilidad. Pero mi orgullo, es indestructible.

Ana Patricia Moya (Córdoba, España. 1982) Escritora y editora de la revista Groenlandia: [www.revistagroenlandia.com](http://www.revistagroenlandia.com)



Ediciones Guolestrít acaba de publicar "Las Puertas del Cielo" del autor Daniel Pulido. El libro reúne 20 cuentos, la mayoría de ellos recientes, algunos de los más breves, ya publicados en Deshonoris Causa. Mayor información en [deshcausa@yahoo.es](mailto:deshcausa@yahoo.es).

# Tanja Dückers



*Pieter Bruegel El Viejo (Holanda, 1528-1569). Campo de batalla.*

## Regaliz (Warszawa Centralna)

Bajamos en Warszawa Centralna y en la oscuridad intentamos leer los nombres polacos de las calles. Hacía calor, mucho más calor que en casa, y en el aire flotaba un dulce olor a perfume. Ahora me daba cuenta de su procedencia: venía de un pequeño bar que había frente a la estación. Allí había dos mujeres jóvenes apoyadas en la puerta, marcando cadera, vestidas con ropa informal y ajustada. Estaban fumando y nos atravesaron con la mirada. Hacía ya mucho tiempo que había estado en Varsovia por última vez, y cada vez tenía un olor diferente. Una vez olía a tubos de escape y a desinfectante, eso fue todavía durante el estado de excepción. Otra vez, más adelante, olía a virutas de madera, ya que cerca de la estación central había una gran valla de tablas que cercaba unas obras. Y otra vez en que los bary mleczne, las granjas, se habían convertido en una especie de comedores de caridad, simplemente olía por todas partes a sopa de guisantes y a sudor. Y ahora ese sofocante olor a nuevo comienzo, a polvo, a suciedad y a trabajo... y un poco a satisfacción.

Llevábamos mucho equipaje y queríamos llegar cuanto antes al hotel para poder dar un paseo al atardecer: tal vez llegaríamos hasta el casco antiguo, pero sin duda iríamos al Jardín de los Sajones. Wieland me había cedido el mando en cuanto subimos al tren para Varsovia: me echó la guía en la falda y a mis esporádicas tentativas de leer en voz alta respondió clavando obstinadamente la mirada a través de la ventana. Cuando dos personas quieren hacer cada una un viaje distinto, sólo una de las dos puede salir ganando. Puesto que en Semana Santa, por deseo de Wieland, habíamos ido a Hamburgo, donde quedó completamente fascinado por el puerto, esta vez había salido ganando yo. Y punto. Pero, de alguna forma, esta lógica no parecía surtir en él el efecto deseado. Cuanto más le hablaba de Kazimierz y sus padres, de mi tía abuela y mi tío abuelo, con más entusiasmo defendía la idea de pasar las vacaciones de verano en las Islas Canarias. Ahora, mientras buscábamos la calle Marszalkowska, Wieland no pudo evitar criticar mi falta de sentido de la orientación en la ciudad de «mi familia». Ni siquiera se ofreció para llevarme la bolsa, a pesar de que yo ya tenía un hombro escocido por culpa de la áspera correa. Finalmente encontramos la calle Marszalkowska, por la que seguimos avanzando pesadamente, una calle vasta y desolada como un pensamiento tenebroso. Los edificios estalinistas a derecha e izquierda de la calle no dejaron de ejercer su efecto sobre nosotros: mientras caminaba al lado de Wieland, de repente taciturno, advertí que me iba sintiendo cada más insignificante, más pequeña y más perdida en esta avenida. El gigantesco cruce que había quedado tras la desaparición de casas bajo las bombas, la risa triste y siniestra proveniente de una entrada, la ancha calle por la que ya habían desfilado el ejército alemán en dirección al este, el Ejército Rojo en dirección al oeste y los polacos de un lado al otro de la calle.

*Tanja Dückers nació en Berlín en 1968, cursó estudios norteamericanos y filología alemana en la Universidad Libre de Berlín. Actualmente Dückers vive y trabaja en Berlín como autora independiente. Entre sus obras podemos mencionar: Spielzone (1999), Café Brazil (Relatos, 2001), Himmelskörper (2003), Der längste Tag des Jahres (2006).*

# Michele Mimmo



Wolfgang Strauch (Alemania), Muerte y Soldado, 1915.

## De derrota en derrota

Uno a uno caían los militantes de nuestras columnas. Yo logré salvarme por un pelo. En realidad me salvaron los fósforos que fui a comprar. Cosa de minutos. De regreso de la venta, como era costumbre de los que llevábamos vida clandestina, miré como un radar a lo largo y ancho de la plazuelita donde se encontraba el apartamento alquilado por la Organización. No me equivocaba: habían dos parejas de policías vestidos de civiles. Por más que se las daban de desenvueltos, vi a dos de ellos en la acera enfrascados en una fingida conversación y, más allá, otros dos en un Fiat 127. Mientras iba hacia la cabina del teléfono para avisar a mis dos

compañeros aún acostados, llegaba la tropa especial armada hasta los dientes. Ya no había nada qué hacer para ellos. De inmediato activé mi plan de fuga con mi contacto de emergencia y me puse a salvo. La situación empeoraba a diario. Costaba reactivar nuestra red desarticulada por el enemigo porque aumentaban los arrepentidos que hablaban. Sabía que de un momento a otro podía caer también yo en las manos de los agentes del antiterrorismo, me buscaban por mi nombre y apellido verdaderos, foto incluida. Encontré aprobación cuando expresé a la Organización la idea de desaparecer por un rato. Y así aterricé en un país donde la Revolución había triunfado de verdad. Las noticias que me llegaron posteriormente confirmaban nuestra derrota total. Estaba claro que mi desaparición por un rato se volvería una desaparición para siempre. Me puse a trabajar con y para la Revolución y todo era muy bello. Me sentía como pez en el agua. Después las cosas comenzaron a deteriorarse hasta que aquel proceso de cambio marchitó y terminó en un fracaso... y tuve que tragarme otra derrota. Entonces desempolvé mi vieja idea de abrir un restaurante y en un santiamén fue cosa hecha. El negocio comenzó a funcionar a viento en popa. Casi sin darme cuenta, yo también comencé a ir viento en popa con el vaso. Varias veces traté de dejar el alcohol, pero ahí nomás recomenzaba a tomar. Sabía que en mi interior algo andaba mal. Era como un vacío, una frustración, una insatisfacción que ni el dinero ni las mujeres ni otra cosa me solucionaba. También sabía que tomar no era el remedio. Pero ya tenía mucho alcohol en las venas y en el hígado.

La cirrosis hepática, contra la cual no hice nada, una noche me desbarató el hígado volviendo inútil la ruidosa carrera en ambulancia a Emergencia.

*El internacionalista Michele Mimmo se radica en Nicaragua porque es el único país del mundo donde se festeja con bombos, platillos y tiros de todo tipo al cielo, el 19 de julio, fecha de su nacimiento.*

# LETRA GRUESA

## Thomas Bernhard EL SÓTANO

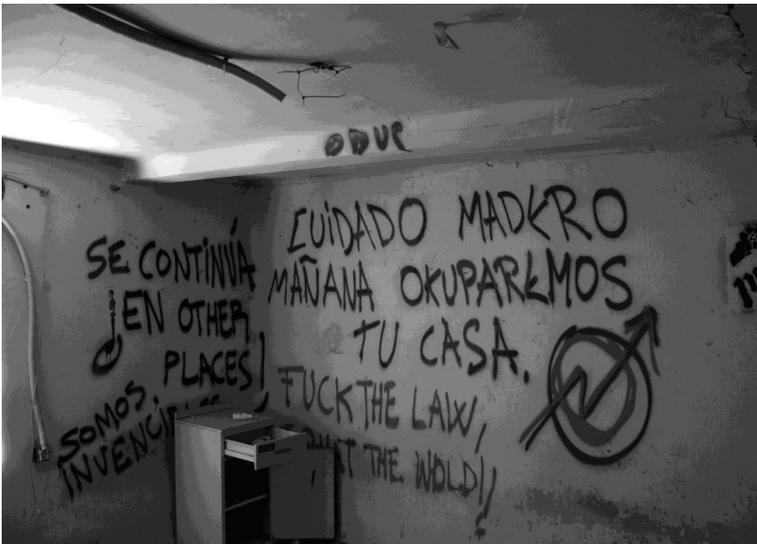


En casa, yo insinuaba lo que veía, pero como siempre, cuando se comunica a las personas algo horroroso y algo espantoso y algo inhumano y algo totalmente atroz, no me creían, no querían oírlo y calificaban de mentira, como han hecho siempre, la espantosa verdad. Pero no hay que cesar de decirles la verdad, y las observaciones horrosas y espantosas que se

hacen no deben callarse en ningún caso ni tampoco falsificarse siquiera. Mi tarea sólo puede ser comunicar mis observaciones, da igual cuál sea su efecto, siempre las observaciones que me parezcan dignas de ser comunicadas, contar lo que veo o lo que, en mi recuerdo, veo todavía hoy cuando, como ahora, miro treinta años atrás, muchas cosas no están ya claras, otras están súper nítidas, como si hubieran ocurrido ayer. Para salvarse, aquellos a los que se habla no creen, y a menudo no creen ni lo más natural. El hombre no se deja aguar la fiesta por el aguafiestas. Durante toda mi vida he sido uno de esos aguafiestas, y seré y seguiré siendo siempre un aguafiestas, como me calificaban siempre mis parientes; ya mi madre, hasta donde puedo recordar, me llamaba aguafiestas, mi tutor, mis hermanos, siempre fui un aguafiestas, con cada aliento, con cada línea que escribo. Mi existencia, durante toda mi vida, ha molestado siempre. Siempre he molestado, y siempre he irritado.

Todo lo que escribo, todo lo que hago, es molestia e irritación. Toda mi vida como existencia no es otra cosa que un molestar y un irritar ininterrumpidos. Al llamar la atención sobre hechos que molestan e irritan. Unos dejan a las personas en paz, y otros, y entre esos otros me cuento, molestan e irritan. No soy una persona que deje en paz, y no quiero ser un personaje así.

*Thomas Bernhard: Poeta, novelista y dramaturgo austriaco nacido en Heerleen (Holanda) el 9 de febrero de 1931 pero ha residido la mayor parte de su vida en Austria y Alemania. Estudió música y arte dramático en la Academie Mozarteum de Salzburgo. De su obra cabe destacar Helada (1964), Trastorno (1967), La calera (1970), Corrección (1975), El malogrado (1983), Maestros antiguos (1985), El origen (1975), El sótano (1976) de donde procede este fragmento, El aliento (1978), El frío (1981) y Un niño (1982). Sus obras de teatro más conocidas son El ignorante y el demente (1972), La partida de caza (1974), La fuerza de la costumbre (1974) y El reformador del mundo (1979). Murió en 1989.*



Fotografía de Angel Rodríguez (Voltios)

ed & torial

# CO **PENHAGUE** **PENOSA** **CONFERENCIA**

Ya lo dijo Lula,  
más o menos con estas  
precisas palabras:

Estos jodidos países ricos...cuando se trata de salvar sus bancos del carajo...corren, se reúnen y no dudan en acordar medidas de "salvamento" para sus bolsillos...incluyendo guerras, bombardeos e invasiones...

Pero cuando se trata de salvar el planeta, corren, se reúnen y no firman nada, nunca se ponen de acuerdo, siempre tienen excusas, se hacen los pendejos, se abrazan, se besan, beben un cachimbo de guaro fino, se toman fotos y se largan para sus mansiones poniendo fecha para el próximo encuentro donde igual no pasará ni mierda...



**¡No jodan estos hijos de la cien mil puta!**