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Gracias a los milaneses Carla, Emanuela, 
Ferrante, Flavio, Floriano, María, Maurizio, 
Mortesa, Ricardo, Stella y Susanna usted 
puede tener en sus manos esta prestigiosa 
revista. 

Gracias a Roberto Colombi que nos da 
posada en la web:

www. colnet.ch/robi/deshonoriscausa

El mundo está hecho de Sirvientes y Patrones ...y de unas cuantas

 mentes libres

como la tuya que lee el Deshonoris Causa.

Esta publicación es trimestral, siempre
Maquinada en la PÉTREA, polvorienta y polvosa 

parroquia de León. Número de ejemplares: según los bi-
lletes.Colaboraciones a deshonoriscausa@yahoo.es

el cartel de deshonoris:

Michele Mimmo
alias “Michele Cor-
leone”, “Il Padrino”: 
Sujeto de alta pe-
ligrosidad , Jefe de 
Operaciones Milita-
res. Encargado del 
Búnker, el arsenal  y 
el caleteado de Pro-
ductos Literarios. 

Omar Elvir alias “El 
Licenciado” o “Le 
Monsieur”: Encar-
gado de Relaciones 
Internacionales y 
Jefe de Contrainte-
ligencia del Cartel. 
Circulado por el 
C.N.E. y demás yer-
bas aromáticas.

Douglas Téllez 
alias “El Alemán” o 
“Mara Guadalupe”: 
Jefe de Operaciones 
en Europa, Oriente 
Medio y Afganistán.  
Experto en arma-
mentos, explosivos 
y Tráfi co Internacio-
nal de Sustancias 
Literarias.

Daniel Pulido alias 
“El Colombiano” o 
“El Tucán”: Encar-
gado de Operaciones 
Fundamentalistas 
Religiosas. Circu-
lado por  el OPUS 
DEI y LA IGLESIA DE 
JESUCRISTO DE LOS 
ULTIMOS DÍAS.



Intentaba no mirar,
pero oía su voz.
Qué marrón la tierra
y verdes los árboles.
Un árbol era suyo.
No se podía mover.
Herido en todas partes
yacía ahí quejándose.

Qué sabía yo:
rasqué su abrigo
resultó sencillo−
la metralla ayudaba.

Pero se movía
y la manta se combaba.
“Dios os bendiga, camaradas, 
Él os lo agradecerá”
Eso fue todo.
Ninguna consigna,
ni puño cerrado

excepto el dolor.

Tony Hyndman

En el frente del Jarama

George Cruikshank (Alemania) De la serie 
“La guerra mundial en caricaturas.

Presentamos a continuación otros dos poemas de la antología: “Hablando 
de leyendas. Poemas para España”; obra que recoge poemas de brigadistas 
internacionales de origen británico que participaron en la Guerra Civil Espa-
ñola (1936-1939)
Tony Hyndman (1911-1982) originario de Cardiff, País de Gales. Se unió a las 
Brigadas Internacionales en diciembre de 1936. Sirvió como mensajero en 
la batalla del Jarama y luego, en marzo de 1937 fue apresado por tratar de 
desertar. Fue liberado y repatriado a Inglaterra. Se volvió pacifi sta y objetor 
de conciencia durante la Segunda Guerra Mundial. Trabajó después como 
director de teatro y trabajador social. Publicó el libro “The Distant Drum: 
Refl ections on the Spanish Civil War”.



Te llamaron virgen
Sin embargo te inclinaste para besar a tu amante paleto

En una noche así.
Te llamaban casta

Sin embargo, el tonto encaprichado se aliviaba el alma
Empapado con tu luz.

Imitador de espía
Tus dedos de araña buscan íntimamente

Revelar nuestra ciudad
Sonreir a tus Junkers

Y besar a tus queridos Fiat, donde las gentes sollozan
Bombardeadas sin piedad.

Luna llena sobre Barcelona, 1938

Tony Mclean

Urs Graf (Alemania, 1521). Campo de batalla.

Junkers y Fiat: dos modelos de aviones alemán e italiano respectivamente, usados 

para bombardear las ciudades españolas durante la guerra. Los bombarderos fueron 

parte del apoyo que la Alemania nazi y la Italia fascista brindaron a los fascistas 

españoles. 

Tony Mclean (1911-1982) inglés, era profesor y escritor. Se presentó como voluntario 

a las Brigadas Internacionales en mayo de 1937 pero lo declararon inepto para ir 

al frente. Desempeño entonces trabajos de ofi cina en los cuarteles de las Brigadas. 

Volvió a Inglaterra en diciembre de 1938. Trabajo luego como profesor en las Univer-

sidades de Oxford y Kent y en África.



he vomitado el ardor tan terrible de tu evaporación
Pero vuelve la rutinaria fi ebre por tu presencia
La traición a mi espalda que siempre cometo 

Pordiosera
Vendepatria

Manoquebrada
 

Tu ignorancia acuña el infantilismo
Ama el arte

Come insectos putrefactos por la mama
Lame las calles por el querido

Muere
 

Servime un trago y andá morite lejos. 
Enaltece las silabas que siempre me encuentran 
La insana agonía de tus versos me regala asfi xia

Confesión en sacrifi cio
En éste cielo lumínico donde no reaparezco.

Me eliminaste.
En dos garfi os fi losos se asolean mis ojos
Un trueno habita en la costilla del cielo

Tierra verde que ablanda mi ceguera 
Luz

Cura
Insensible cura

Pócima nada secreta 
Mezcla éste canto con tu putería.

En un puente invisible atardece mi cabalidad
Es de noche y la lluvia dice alto.

de lo que no se dice

Reynaldo Bordas

Reynaldo Borda (León, 1989) es estudiante de periodismo.



Douglas Téllez

La muchacha de un pueblito del norte
No recuerdo su nombre 
sé que era de un remoto pueblito perdido 
entre verdes montañas cubiertas por la niebla.
Ahí nos conocimos en la única calle
asfaltada del pueblo.
Tenía esa gracia, tenía esa dulzura de las fl ores 
que crecen en los taludes y los campos.

Daniel Pulido (Colombia). Cabeza, 2009.



Con su suéter negro y sus pupilas 

escudriñando el paisaje detrás de las montañas.

El iluminado cielo por las luces de las 

ciudades de oriente y occidente.

No recuerdo, cuantas noches caminamos por 

la misma calle. 

No recuerdo cuantas veces

escuché maldecirla.

Odiaba las casas de barro, los techos de zinc oxidado,

las botas embarradas de lodo, los perros moribundos, 

los caballos cholencos y los bueyes que caminaba entre la gente. 

Odiaba los largos meses de lluvia, los fogones de carbón

y aceite, odiaba a los niños que dormían en el atrio de la iglesia

y a los borrachos que orinaban en el parque. 

Odiaba a su pueblo, se odiaba a si misma.

Provincial y repugnante  le parecían sus gentes y costumbres.

Soñaba con ir a la gran ciudad, estudiar fi nanzas, trabajar en un banco.

convertirse en la querida de un político o un ejecutivo de bancos.

Tener una casa con un jardín, un auto, un perro de raza para llevarlo

a pasear los domingos. Siempre se la pasaba soñando. 

Después de muchos años vuelvo a encontrarla en

una avenida de la ciudad.

La vi pálida y triste como ternera destetada. Olía

a humo de cigarro, a perfume barato, a cerveza, vestía como 

las muchachas de los night club. 

Intenté acercármele, recordarle quién era, dio la vuelta y escondió 

su gastado rostro entre el hueco de sus manos manchadas de vergüenza.

Este trabajo pertenece al poemario inédito “Nuestra casa fl ota 
entre sus muros“ del leonés Douglas Téllez (1971), quien radica 
actualmente en Alemania.



Masturbo mi cerebro

para eyacular palabras

y vivir el orgasmo 

de haberlas dicho

Libertad

Maynor Cruz

El primer número de “Cua-

tro Ases” está disponible 

desde noviembre del año 

pasado. La publicación es 

una saludable iniciativa de 

cuatro estudiantes de la 

UNAN León: Holberth Jar-

quín, Maynor Cruz, Rafael 

Zeledón, Ezequiel Suárez.

Para comunicación directa 

con el grupo editor, favor 

escribir a: cuatroases09@

yahoo.es

En esta ocasión comparti-

mos un poema de Maynor 

Cruz .

Maynor Cruz (Chagüitillo, Matagalpa. 1988), estudiante de Comunica-
ción Social en la UNAN León.

Dibujo de Daniel Pulido



Más bien
Está atrincherado
Detrás de un bolígrafo rojo
Y una libreta de califi caciones
¡ Los azotes del terror!
En el aula de clases
Cuarenta infantes lo sufren
Camina satánico por los pasillos de la escuela
Y se ufana y de verdad se alegra
Al ver cómo corren los estudiantes
Buscando refugio del fuste de su boca
¡Tienes fuga de la clase!
¡Voy a citar a tu acudiente!
¡Ya verás quién ríe al último!

Él es la piedra
Los estudiantes el huevo
Un terrorista está atrincherado
Detrás de un examen bimestral
Y aunque en su casa
No sea más que un sometido
Sonríe con muchas ganas
Cuando camina hacia la escuela

Un terrorista anda suelto

David Robinson

El panameño David Robinson nos ha hecho llegar su poemario “Con-
fesiones de un poeta en una ciudad que odia”, al cual pertenece el 
trabajo publicado aquí.  

Dibujo de Daniel Pulido



VII

ofrecer ahora la mueca histérica de mis muletas
huir clavada en cruz por hambre y consuelo
de un diente aferrado
agita mi noche, el alto baile de la sangre
el choque de las mandíbulas
para hacer de ese gemido
mi órgano más soberbio

XIV

toda búsqueda comienza por las uñas
atreverse al desnudo rascándose la carne

prostituta del espejo
me meo encima tuyo

hasta iluminar el fondo

Yamila Greco

Yamila Greco es una poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1979. Parte 
de su obra literaria se publicó en la antología “Cadáver en mano” (Visceralia 
Ediciones, Santiago de Chile). Colabora en diversas publicaciones literarias, 
como “Cinosargo”, “Punto en Línea” (publicación de la Dirección de Literatura 
de la Coordinación de Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma 
de México), “El Coloquio de los perros”, “La Siega”, “Revista Hispanoamerica-
na Arte y Mundo” , entre otros. Estos poemas son de su recién publicado libro 
digital “Respirar puede ser un fracaso”.

Daniel Pulido. “Nadie tiene la vida comprada”, 2009.



HAITI: LLUEVE SIEMPRE SOBRE LO MOJADO

 

Decenas de estadounidenses, canadienses y europeos murieron o quedaron atrapa-

dos en los escombros tras el devastador terremoto que asoló Haití el 12 de enero. 

La cifra de nativos muertos, se estima que puede llegar a más de cien mil, pero lo 

realmente preocupante es que decenas de trabajadores de ONGs internacionales y 

de Naciones Unidas, todos ellos de procedencia norteamericana o europea podrían 

haber muerto mientras desempeñaban sus labores en la nación caribeña.

Por ello, casi inmediatamente después del sismo, los gobiernos de las grandes po-

tencias movilizaron los más modernos equipos de rescate para enviarlos a la isla en 

busca de sus compatriotas. Por su parte, el gobierno de Estados Unidos mandó un 

ejército de decenas de miles de  marines para ocupar el país y prevenir cualquier acto 

de vandalismo o rapiña, que pueda amenazar su seguridad nacional. Recordemos 

que Haití, el país más pobre,  fue el primero de América Latina en independizarse en 

1804.  

SUBEN LOS RANKING EN LA TELEVISIÓN

 Las diferentes cadenas internacionales han visto subir sus índices de audiencia 

de manera asombrosa a raíz del terremoto en Haití. En efecto, la consternada po-

blación mundial está ávida por ver los efectos de la devastación, las carencias y los 

cadáveres hinchados en las calles de Puerto Príncipe. Los equipos periodísticos del-

egados al lugar del sismo cuentan con la última tecnología en telecomunicaciones 

para ser capaces de llevar la información en vivo: rapiña y delincuencia entre los so-

brevivientes, cooperantes horrorizados que escapan en los aviones enviados por sus 

gobiernos, todo esto transmitido al instante mientras los televidentes  disfrutan del 

suceso descansando en casa.

Sobre la repentina alza en los índices de teleaudiencia, las cadenas explican que el 

fenómeno es realmente irresistible: no es lo mismo transmitir aburridas imágenes 

del terremoto en L’Aquila, Italia, y sus iglesias destruidas o ver a un policía en una 

conferencia de prensa explicando los detalles de cómo un adolescente entra rifl e 

en mano a su escuela y efectúa una carnicería, que mostrar a un puñado de negros 

histéricos gimiendo y gritando en medio del polvo y los escombros.

Clasifi cados: niños en venta. Todo tipo de uso: desde juguetes fi liales para carita-

tivas parejas aburridas en el Primer Mundo hasta bisne de órganos. Este mes hay 

baratas. Visite Puerto Príncipe y escoja según sus necesidades.

EL NOTICIAZO



  I 

Las dos mujeres entran a un 
bar y se sientan frente a la 

barra, sin decir una sola palabra. Piden una cerveza para cada una, 
en silencio. Toman largos sorbos, sin hablar, sin mirarse; terminan 
, en silencio. Pagan la cuenta y se van.

    II

Caminando bajo la sombra de los aleros de las casas, a zancas 
van las dos mujeres, aún  en silencio y sin mirarse, todavía  con el 
sabor  a la cerveza en el paladar.

    III

Las dos mujeres entran en otro establecimiento, esta vez en un 

comedor y se sientan a la mesa, en silencio, piden algo de comer, 

en silencio. Comen y mastican sin hablar, sin mirarse; en silencio. 

Terminan, pagan la cuenta y se van.

En Silencio

Mauricio Paguaga Rivera
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IV

Al poco rato, pasan dos curas  vestidos con sus sotanas suspendi-

das hasta las rodillas van por la calle viendo hacia todas la direc-

ciones, las dos mujeres acaban de fugarse del convento.

    V

Luego de unas horas los dos sacerdotes traen a las mujeres, ellas 

muestran  una  leve sonrisa de satisfacción en el rostro, avanzan 

por la calle sin asomo de prisa.

    VI

Mientras tanto en el convento la madre superiora sobresaltada es-

pera a las novicias.

    VII

Una pequeña  nota dentro de un cajón del escritorio de la superiora  

decía: Nunca violaremos nuestros  votos de silencio.

    VIII

Satisfechas por la ocurrencia las novicias se quedaron en sus cel-

das, planifi cando en silencio, su próxima salida.

Mauricio Paguaga Rivera (Jalapa, Nueva Segovia  1974): Poeta , miem-
bro del grupo “RAIS” (Red de Artistas Independientes de Somoto)Obras 
inéditas: Canto al viento Sútil, Del amor y la lluvia,Mundos de verdad 
Sentida, Vengo del norte huyendo de la guerra,La risa  es la cura a la 
locura(bufonadas),Apotegmas,poemas y minicuentos.Obra publicada: 
Estoica vivencia; selección de poemas publicados en el libro Antolo-
gía poesía y prosa de Somoto.



                                                

 Los viejos cordones deshilachados de mis zapatos repta-
ban por las frías baldosas de aquel suelo de motel.
Parecían querer salirse de los pasadores, como perros atados a un 
árbol zafándose de sus correas.
Todavía podía sentir el palpitar de mi corazón latiendo confuso y 
descoordinado con relación a mi respiración.
Estaba magullado, drogado y en busca y captura por aquellos mer-
cenarios infames.

-Click.

Daniel García

   Perseguido
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Desde mi silla percibí el sonido leve de una campanilla anunciando 
que el ascensor se ponía de nuevo en marcha. Mi patata se volvía a 
avivar. Un escalofrío recorrió mi espinazo llegando hasta el talón.

Contemplo fi jamente el cuadro de la pared; es un cuadro grande, 
hermoso, con la fi gura de un payaso.
Tiene una mirada melancólica como si quisiera decirme algo, lo 
noto un tanto acongojado.

-Debo estar alucinando...
  Tenía que ocultarme en algún sitio que fuera medianamente se-
guro.
Me levanto torpemente y piso uno de mis cordones con el otro za-
pato, con el consiguiente traspié y estruendo, a la vez que vuelve a 
zumbar el maldito sonido de la campana del ascensor.

-¡Crash!.

He destrozado involuntariamente el espejo del armario con mi ca-
beza de alcornoque y mi torpeza  habitual.
Me sangra abundantemente mi mano derecha, la abro y cierro, 
siento el pulso enérgico. 
Retiro desde el suelo de un zarpazo las cortinas y me asomo al 
balcón.

-Mierda, demasiado alto- rumio para mí.

Sopeso la posibilidad de invadir la terraza de al lado, pero tarde o 
temprano me encontrarán.
Mi visión se vuelve borrosa y siento cómo mi tensión comienza a 
bajar.

Lo único que recuerdo cuando me desperté fue un agrio sabor en 
los labios, ese día comprendí a qué sabe mi propia sangre...

Daniel García Ramírez:  Escritor de 26 años afi ncado en Vitoria (España) Ha 
publicado relatos, ensayos, poemas y artículos de opinión en diversas revistas 
literarias y en su blog personal: http://chenel-3.blogspot.com/ 
 



Ana Patricia Moya

Simplemente humana

 Aquí estoy, acostada al lado de esta mujer por la que sus-
piraba desde hacía meses. No es un sueño: ella duerme profun-
damente, y su cuerpo está tan próximo, tan cálido, que me hace 
temblar. Le acaricio la cara, con dedos dubitativos; ahí está su 
perfume mezclado con sudor. Quiero más, quiero llenarme de ella. 
Mis labios quieren probarla de nuevo, cerciorarse de su sabor no 
imaginario. Sí… parece un sueño. Compensa los meses de angus-
tia vividos… recuerdo el primer encuentro, los sentimientos corres-
pondidos, su rechazo por la excusa de que tenía novio; el juego del 
tira y afl oja: no soltaba la mano de su hombre pero aprovechaba 
cualquier ocasión para rozar la mía.  Yo seguía sola, ella, bien
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acompañada. La ruptura. Y el reencuentro casual… un momento… 
no… espera… nada en esta puta vida es “casual”. Joder… Dios… 
¿tan poco valgo, tan sola me siento para haber accedido a echar 
un polvo con ella? ¿Qué hago en esta cama de hostal con una ca-
prichosa que ahora me dice que me quiere? Me invade la rabia. La 
despierto brusca, con un beso profundo, devorador, a mordiscos: 
ella me agarra la cabeza, se queja, pero me deja hacer. Eso haré: 
me la comeré cruda las veces que quiera hasta que mi conciencia 
se ensucie. Y cuando me sacie, la dejaré tirada, como ella hizo 
conmigo. La voy a marcar de arriba abajo, voy a dejar huellas por 
todos los rincones de su piel, y me da igual si le hago daño con los 
dientes o le araño hasta hacerle sangrar. Voy a cobrar lo que me 
debe, voy a desgastarla hasta que me sienta compensada por esas 
interminables noches de lágrimas y pesadillas, terribles pesadillas 
en las que salía ella y su antiguo amante. Y cuando termine, la 
dejaré ahí, para que llore, que suplique, que siga mintiendo, que 
me increpe por ser tan mala persona por desaparecer sin darle 
explicaciones: soy, simplemente, humana. Como ella. La soledad 
ha ganado la batalla: mi carne es debilidad. Pero mi orgullo, es 
indestructible.

  

 Ana Patricia Moya (Córdoba, España. 1982) Escritora y editora de la revista 

Groenlandia: www.revistagroenlandia.com

Ediciones Guolestrít acaba de publicar 

“Las Puertas del Cielo” del autor Da-

niel Pulido. El libro reúne 20 cuentos, 

la mayoría de ellos recientes, algunos 

de los más breves, ya publicados en 

Deshonoris Causa. Mayor información 

en deshcausa@yahoo.es.



  Bajamos en Warszawa Centralna y en la oscuridad 
intentamos leer los nombres polacos de las calles. Hacía calor, 
mucho más calor que en casa, y en el aire fl otaba un dulce olor a 
perfume. Ahora me daba cuenta de su procedencia: venía de un 
pequeño bar que había frente a la estación. Allí había dos muje-
res jóvenes apoyadas en la puerta, marcando cadera, vestidas con 
ropa informal y ajustada. Estaban fumando y nos atravesaron con 
la mirada. Hacía ya mucho tiempo que había estado en Varsovia 
por última vez, y cada vez tenía un olor diferente. Una vez olía a tu-
bos de escape y a desinfectante, eso fue todavía durante el estado 
de excepción. Otra vez, más adelante, olía a virutas de madera, ya 
que cerca de la estación central había una gran valla de tablas que 
cercaba unas obras. Y otra vez en que los bary mleczne, las gran-
jas, se habían convertido en una especie de comedores de caridad, 
simplemente olía por todas partes a sopa de guisantes y a sudor. Y 
ahora ese sofocante olor a nuevo comienzo, a polvo, a suciedad y a 
trabajo... y un poco a satisfacción.

Tanja Dückers
  

 
 Regaliz (Warszawa Centralna)

Pieter Bruegel El Viejo (Holanda, 1528-1569). Campo de batalla.



Llevábamos mucho equipaje y queríamos llegar cuanto antes al ho-
tel para poder dar un paseo al atardecer: tal vez llegaríamos hasta 
el casco antiguo, pero sin duda iríamos al Jardín de los Sajones. 
Wieland me había cedido el mando en cuanto subimos al tren para 
Varsovia: me echó la guía en la falda y a mis esporádicas tentativas 
de leer en voz alta respondió clavando obstinadamente la mirada a 
través de la ventana. Cuando dos personas quieren hacer cada una 
un viaje distinto, sólo una de las dos puede salir ganando. Puesto 
que en Semana Santa, por deseo de Wieland, habíamos ido a Ham-
burgo, donde quedó completamente fascinado por el puerto, esta 
vez había salido ganando yo. Y punto. Pero, de alguna forma, esta 
lógica no parecía surtir en él el efecto deseado. Cuanto más le ha-
blaba de Kazimierz y sus padres, de mi tía abuela y mi tío abuelo, 
con más entusiasmo defendía la idea de pasar las vacaciones de 
verano en las Islas Canarias. Ahora, mientras buscábamos la calle 
Marszalkowska, Wieland no pudo evitar criticar mi falta de sentido 
de la orientación en la ciudad de «mi familia». Ni siquiera se ofreció 
para llevarme la bolsa, a pesar de que yo ya tenía un hombro esco-
cido por culpa de la áspera correa. Finalmente encontramos la ca-
lle Marszalkowska, por la que seguimos avanzando pesadamente, 
una calle vasta y desolada como un pensamiento tenebroso. Los 
edifi cios estalinistas a derecha e izquierda de la calle no dejaron 
de ejercer su efecto sobre nosotros: mientras caminaba al lado de 
Wieland, de repente taciturno, advertí que me iba sintiendo cada 
más insignifi cante, más pequeña y más perdida en esta avenida. 
El gigantesco cruce que había quedado tras la desaparición de ca-
sas bajo las bombas, la risa triste y siniestra proveniente de una 
entrada, la ancha calle por la que ya habían desfi lado el ejército 
alemán en dirección al este, el Ejército Rojo en dirección al oeste 
y los polacos de un lado al otro de la calle.

Tanja Dückers nació en Berlín en 1968, cursó estudios norteamerica-
nos y fi lología alemana en la Universidad Libre de Berlín Actualmente 
Dückers vive y trabaja en Berlín como autora independiente.  Entre 
sus obras podemos mencionar: Spielzone (1999), Café Brazil (Relatos, 
2001), Himmelskörper (2003), Der längste Tag des Jahres (2006).



Michele Mimmo

De derrota en derrota

 Uno a uno caían los militantes de nuestras columnas. Yo 

logré salvarme por un pelo. En realidad me salvaron los fósforos 

que fui a comprar. Cosa de minutos. De regreso de la venta, como 

era costumbre de los que llevábamos vida clandestina, miré como 

un radar a lo largo y ancho de la plazuelita donde se encontraba el 

apartamento alquilado por la Organización. No me equivocaba: ha-

bían dos parejas de policías vestidos de civiles. Por más que se las 

daban de desenvueltos, vi a dos de ellos en la acera enfrascados 

en una fi ngida conversación y, más allá, otros dos en un Fiat 127. 

Mientras iba hacia la cabina del teléfono para avisar a mis dos 

 Wolfgang Strauch (Alemania),Muerte y Soldado, 1915.



compañeros aún acostados, llegaba la tropa especial armada has-

ta los dientes. Ya no había nada qué hacer para ellos. De inme-

diato activé mi plan de fuga con mi contacto de emergencia y me 

puse a salvo. La situación empeoraba a diario. Costaba reactivar 

nuestra red desarticulada por el enemigo porque aumentaban los 

arrepentidos que hablaban. Sabía que de un momento a otro podía 

caer también yo en las manos de los agentes del antiterrorismo, 

me buscaban por mi nombre y apellido verdaderos, foto incluída. 

Encontré aprobación cuando expresé a la Organización la idea de 

desaparecer por un rato. Y así aterricé en un  país donde la Revolu-

ción había triunfado de verdad. Las noticias que me llegaron poste-

riormente confi rmaban nuestra derrota total. Estaba claro que mi 

desaparición por un rato se volvería una desaparición para siem-

pre. Me puse a trabajar con y para la Revolución y todo era muy 

bello. Me sentía como pez en el agua. Después las cosas comen-

zaron a deteriorarse hasta que aquel proceso de cambio marchitó 

y terminó en un fracaso...  y tuve que tragarme otra derrota. Enton-

ces desempolvé mi vieja idea de abrir un restaurante y en un san-

tiamén fue cosa hecha. El negocio comenzó a funcionar a viento 

en popa. Casi sin darme cuenta, yo también comencé a ir viento en 

popa con el vaso. Varias veces traté de dejar el alcohol, pero ahí 

nomás recomenzaba a tomar. Sabía que en mi interior algo andaba 

mal. Era como un vacío, una frustración, una insatisfacción que 

ni el dinero ni las mujeres ni otra cosa me solucionaba. También 

sabía que tomar no era el remedio. Pero ya tenía mucho alcohol en 

las venas y en el hígado.

  

La cirrosis hepática, contra la cual no hice nada, una noche me 

desbarató el hígado volviendo inútil la ruidosa carrera en ambulan-

cia a Emergencia. 

El internacionalista Michele Mimmo se radica en Nicaragua porque 

es el único país del mundo donde se festeja con bombos, platillos y 

tiros de todo tipo al cielo, el 19 de julio, fecha de su nacimiento.



LETRA GRUESA

EL SÓTANO
En casa, yo insinuaba 
lo que veía, pero como 
siempre, cuando se co-
munica a las personas 
algo horroroso y algo 
espantoso y algo inhu-
mano y algo totalmente 
atroz, no me creían, no 
querían oírlo y califi ca-
ban de mentira, como 
han hecho siempre, la 
espantosa verdad. Pero 
no hay que cesar de de-
cirles la verdad, y las 
observaciones horroro-
sas y espantosas que se 

hacen no deben callarse en ningún caso ni tampoco falsifi carse 
siquiera. Mi tarea sólo puede ser comunicar mis observaciones, da 
igual cuál sea su efecto, siempre las observaciones que me parez-
can dignas de ser comunicadas, contar lo que veo o lo que, en mi 
recuerdo, veo todavía hoy cuando, como ahora, miro treinta años 
atrás, muchas cosas no están ya claras, otras están súper nítidas, 
como si hubieran ocurrido ayer. Para salvarse, aquellos a los que se 
habla no creen, y a menudo no creen ni lo más natural. El hombre 
no se deja aguar la fi esta por el aguafi estas. Durante toda mi vida 
he sido uno de esos aguafi estas, y seré y seguiré siendo siempre 
un aguafi estas, como me califi caban siempre mis parientes; ya mi 
madre, hasta donde puedo recordar, me llamaba aguafi estas, mi 
tutor, mis hermanos, siempre fui un aguafi estas, con cada aliento, 
con cada línea que escribo. Mi existencia, durante toda mi vida, ha 
molestado siempre. Siempre he molestado, y siempre he irritado.

Thomas Bernhard 



Todo lo que escribo, todo lo que hago, es molestia e irritación. Toda 
mi vida como existencia no es otra cosa que un molestar y un irri-
tar ininterrumpidos. Al llamar la atención sobre hechos que moles-
tan e irritan. Unos dejan a las personas en paz, y otros, y entre esos 
otros me cuento, molestan e irritan. No soy una persona que deje 
en paz, y no quiero ser un personaje así.

Thomas Bernhard: Poeta, novelista y dramaturgo austriaco nacido en Heer-

leen (Holanda) el 9 de febrero de 1931 pero ha residido la mayor parte de su 

vida en Austria y Alemania. Estudió música y arte dramático en la Academie 

Mozarteum de Salzburgo. De su obra cabe destacar Helada (1964), Trastor-

no (1967), La calera (1970), Corrección (1975), El malogrado (1983),  Mae-

stros antiguos (1985), El origen (1975), El sótano (1976) de donde procede 

este fragmento, El aliento (1978), El frío (1981) y Un niño (1982). Sus obras 

de teatro más conocidas son El ignorante y el demente (1972), La partida 

de caza (1974), La fuerza de la costumbre (1974) y El reformador del mundo 

(1979). Murió en 1989.

Fotografía de Angel Rodríguez (Voltios)
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 Ya lo dijo Lula, 
más o menos con estas 
precisas palabras:
Estos jodidos países ri-
cos..cuando se trata de 
salvar sus bancos del ca-
rajo...corren, se reúnen y 
no dudan en acordar me-
didas de “salvamento” 
para sus bolsillos...inclu-
yendo guerras, bombar-
deos e invasiones...
Pero cuando se trata de 
salvar el planeta, corren, 
se reúnen y no fi rman 
nada, nunca se ponen de 
acuerdo, siempre tienen 
excusas, se hacen los 
pendejos,  se abrazan, 
se besan, beben un ca-
chimbo de guaro fi no, se toman fotos y se largan para sus 
mansiones poniendo fecha para el próximo encuentro donde 
iguaal  no pasará ni mierda...

¡No jodan estos hijos de la cien mil puta!


