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Año del centenario de nacimiento del poeta Cesare Pavese

¡a la graaaaandeee...!
¡20 números de Deshonoris
y este país no se compone!

... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
¡Para nada sirve la literatura!

¡Qué
encabe!
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ESCRITOR
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escritor	sobre	“el Accionar 
del hombre y su destino”:
 “Todo Inicio conlleva su 
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Todo, se Repite”.

Michele Mimmo, amigo del alma del 
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TÍMIDA Y AVERGONZADA

 
tímida	y	avergonzada

dejé	que	me	quitaras	lentamente	mis	vestidos,
desnuda

Sin	saber	qué	hacer	y	muerta	de	frío
me	acomodé	entre	tus	piernas

¿es	la	primera	vez?
preguntaste,

sólo	pude	llorar.
oí	que	me	decías	que	todo	iba	a	salir	bien

que	no	me	preocupara,
yo	recordaba	las	largas	discusiones	de	mis	padres,

el	desesperado	llanto	de	mi	madre
y	su	voz	diciéndome

“nunca	confíes	en	los	hombres”.
Comprendiste	mi	dolor
Y con infinita ternura 

Cubriste	mi	cuerpo	con	tu	cuerpo,
tienes	que	abrir	las	piernas,	murmuraste,

y	yo	me	sentí	torpe	y	desolada.

La peruana María Emilia Cornejo tenía 23 años en 1972 cuando se suicidó. Su poesía, 
cuando se difundió en los ochenta, pareció chocante. Y lo era porque se atrevía a 
trastocar los roles en la sociedad patriarcal, porque abordaba la inconveniente, y, 
hasta cierto punto, lo prohibido. María Emilia Cornejo, “la muchacha mala de la 
historia”, como dice uno de sus textos se ha convertido en la poeta paradigmática, 
de la segunda mitad del siglo XX. 

María Emilia CORNEJO

Pánico genital. Vallie Export (Austria).
Fotografía.  



Fila Floriano (Mantova,Italia) 1949.

PENSAMIENTO PROSAICO

Seguros	en	el	paso
Severos	en	la	mirada
Lógicos	en	la	palabra

Hieráticos	en	la	sonrisa.

En	nubes	purpúreas
avanzan

banqueros
políticos

industriales
y	otros	animales	de	rapiña.

Avanzan	los	líderes
de	toda	calaña	y	estación

pegando	en	los	muros	de	las	casas	ajenas
recompensas	por	“terroristas”	

culpables	de	demagogia,	derrotismo	
y	libertad.

Floriano FILA

Paul Weber (Alemania)“Operación”, dibujo.



Daniel PULIDO

Auguste Rodin (Francia). Le Crivers, escultura. 1886.

MEDIOPELO

Hartos	de	líderes	de	mediopelo
y	caudillos	corruptos,

de	empresarios	de	centro,
	 	 	 de	derecha

y	de	izquierda.

Hartos	de	directivas-argollas,
de	ministros,	presidentes,	diputados,

secretarios	generales	vitalicios,
altos	comisionados,

delegados	internacionales,
representantes	ejecutivos,

fondos	condicionados,
buenas	intenciones,

kupia-kumis,
diálogos,	negociaciones:

personalidades	respetables	que,
paradas	frente	a	un	espejo

sólo	se	ven	y	escuchan	a	sí	mismas.



vacas	sagradas	de	palabra	sacro-santa,
de financieros progresistas,
de burgueses filántropos,

de	gobiernos	amigos,
de	periodistas	lambiscones

	 que	venden	la	palabra	y	la	conciencia
	 	 	 al	mejor	postor.

Saturados	de	ruegos	a	la	vírgen,
	 de	la	voluntad	del	Señor,

de	los	milagros	ausentes	del	Espíritu	Santo,
	 de	los	testigos,	primos,
	 hermanos,	cuñados,	hijos	y	entenados
	 	 	 de	Jehová.

Hasta	la	coronilla	de	metodólogos	que	todo,
	 absolutamente	todo
	 lo	solucionan	metodológicamente.

También	de	tecnócratas
	 	 	 				y	champús	vitaminados,
	 de	burócratas
	 	 	 				y	cremas	antiarrugas,
 de revolucionarios de oficina
	 	 	 				y		lociones	anti-acné,
	 de	izquierdistas	retóricos
	 	 	 				y	tratamientos	anticelulitis,
	 de	discursos	preparados
	 	 	 				y	perros	de	pedrigrí,
	 de	cantantes	de	moda
	 y	concursos	de	televisión.

Hastiados	del	palpitar	del	tiempo,
	 de	las	muertes	lentas,

lentas,	lentas,
lentas,	lentas,

	 del	aire	que
	 antes	de	entrar	a	nuestros	pulmones,

ha	
recorrido	

tanta	
mierda.

Daniel Pulido, de orígen colombiano, parroquiano  en  León.



Nunca alcanzó la otra orilla de la pista.
El autobús se detuvo de golpe y entre los pasajeros 
hubo pánico…Algunos curiosos descendimos
para ver la agonía del animal tirado sobre el asfalto.
Sangraba y daba patadas de moribundo como las 
cucarachas que siempre mueren patas arriba.
Sentimos pesar por la bestia.

Al lunes siguiente pase por el mismo lugar 
ahí seguía el caballo muerto, hirviendo de gusanos,
con los ojos devorados por los zopilotes, con las vísceras 
putrefactas tendidas al viento.

Douglas TÉLLEZ

DEVENIR

Emmanuel Fremiet (Francia). Orangután estrangulando a un salvaje de Borneo.



Regresé nuevamente al lugar. 
De lo que fue el caballo sólo quedaba 
un cadavérico esqueleto forrado con trozos 
de cueros negros y  tiesos como en las películas del oeste.
Aun merodeaban los zopilotes 
y los gusanos se daban el último banquete.

En mi cuarto viaje contemplé 
una osamenta blanca, expuesta al sol.
Dominando el paisaje, como una catedral 
que se alza sobre un jardín  de zarzas
a orilla de la pista.

No sé cuántas veces he hecho el mismo 
viaje y me detengo en el lugar.
De aquel caballo no queda nada.
Las hormigas se pierden donde crece la hierba.
La pista es otra, los viajeros son otros.
Olvidé muchas cosas pero cada vez que paso 
recuerdo la agonía y muerte del caballo sobre 
la pista. Quizás porque el destino de un perro, 
un pájaro, una serpiente, una vaca, un caballo,
un asno, una flor o un hombre es el mismo.

Douglas Téllez, leonés en tránsito perpetuo entre Nicaragua  y Alemania



No	toda	la	vida	tendrás	ese	cuerpo	Apolo,	
ni	ese	cabello	ensortijado	y	rubicundo,
hay	un	momento	en	el	que	los	músculos	no	resisten
y	la	melena	se	cae…	
¿Y	después,	qué	quedará	de	ti?
Sobre	qué	basaras	tu	poder	de	seducción
si	no	cultivaste	palabras	para	las	conversaciones	de	la	vejez
¿Con	quién	hablaras	y	de	qué?
Si	ya	no	tendrás	orgullo	alguno	que	blandir

Corazones	que	se	rompan	por	tu	causa.

¿Qué	pasará	con	tu	boca	cuando	haya	perdido	el	jugo	de	la	juventud
y	tu	piel	sea	como	una	hoja	seca,
y	tus	rodillas	crujan		al	paso,

Andira WATSON

Las quejas de Daphne 
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y	tu	pecho	como	tus	brazos	y	tu	espalda	parezcan	una	hamaca
sobre	la	que	ninguna	mujer	querrá	acostarse?

Tal	vez	no	quieras	llegar	a	viejo.
y	por	eso	te	urge	tanto	el	suicidio	cotidiano
de	un	cuerpo	cualquiera	
que	sea	abra	para	ti	sin	preguntas
Y	deje	entrar	a	tus	40	ladrones.

Atenea,	Diosa	Guerrera.	Socórreme.
Cierra	mi	cuerpo	a	los	deseos	del	egoísta	Apolo
Socórreme	Diosa	impenetrable	y	poderosa.
Diosa	noble.

Quiero	mi	cuerpo	desnudo	a	voluntad
y	en	mi	tiempo
mi	sexo	como	una	orquídea	brotando
en	el	frondoso	cuerpo	amado	
a	voluntad	y	en	mi	tiempo
Diosa	inteligente
Diosa	justa.

Y	Daphne,	fue	convertida	en	Laurel.
Así	lo	cuenta	la	historia.

Gustav Courbet (Francés) “Pereza y lujuria o El sueño”, Oleo, 1886.

Andira Watson, Bilwi (1977).



LOS DOS AMANTES

* Nuestros dos amantes son los mismos 
del encuentro pasional del cuento 
“Detrás de la iglesia”  (Deshonoris Causa 
n. 15). Sucedió que vivieron juntos un 
tiempo y, como a menudo pasa, se 
separaron y dejaron de verse. Pasaron los 
años. Lo que viene a continuación es lo 
ocurrido en la cena de su reencuentro.	

	 La	 cena	 es	 en	 la	 casa	 de	 ella.	
Desde	luego,	él	busca	cómo	hacerle	la	proposición	de	reanudar	la	relación.	
Valora varias ideas y, al fin, opta por la de quien había leído un cuento. 
“El	cuento	que	leí”	dijo	él	“trata	de	dos	amantes	que	se	vuelven	a	ver	
después	de	mucho	tiempo.	La	cena	es	en	la	casa	de	ella	y,	desde	luego,	
él	busca	cómo	hacerle	la	proposición	de	reanudar	la	relación.	Entonces,	
valora varias ideas y, al fin, opta por la de quien había leído un cuento que 
trata	de	dos	amantes	que	se	vuelven	a	ver	después	de	mucho	tiempo	
y,	durante	la	cena	en	la	casa	de	ella,	mientras	él	busca	cómo	hacerle	la	
proposición	de	reanudar	la	relación,	ella	se	agacha	debajo	de	la	mesa	a	
recoger	su	tenedor	caído.	Desde	ahí,	de	pronto	comienza	a	tocarle	los	
tobillos,	y	despacio	y	decidida,	sube	por	 las	pantorrillas,	se	detiene	un	
poco	en	las	rodillas,	luego,	avanza	hacia	la	bragueta	de	botones	donde	
alcanza	el	blanco	con	su	boca	.

	 Aquí	termina	el	cuento	de	quien	contó	haber	leído	un	cuento	de	
dos	amantes	que	se	vuelven	a	ver…	y,	no	te	lo	vas	a	creer,	ahí	nomás,	se	
le	cae	el	tenedor	a	ella.

Michele MIMMO

Michele Mimmo es italiano por gracia de Dios y del Destino Manifiesto que 
favorecieron un rico acoplo durante una noche de otoño de 1952 entre su papi y su 
mami. 

“Tú”, Chema  Madoz (España), 2002.



UNA HISTORIA BARATA

Verse	viviendo	de	pronto	en	una	ciudad	pequeña	sin	estar	acostumbrado	
supone	a	cada	momento	sentirse	insultado	como	individuo.	Nuestro	narcisismo	
se	expone	a	amargas	heridas	de	las	que	no	es	nada	fácil	sobreponerse.	Si	
tiendes a considerar tu vida en términos de historia, de relato cinematográfico 
por	decirlo	así,	puede	llegar	a	ser	realmente	terrible	porque	no	tardas	en	caer	
en	 la	cuenta	de	que	tu	película	ha	de	ser	necesariamente	una	producción	
cutre,	hecha	sin	apenas	medios,	ya	que	ves	continuamente	como	los	extras	
se	 repiten	 a	 cada	 paso;	 los	 personajes	 secundarios,	 puestos	 ahí	 para	 que	
el	 protagonista	 pueda	 desarrollar	 una	 vida	 normal,	 ir	 al	 dentista,	 hacer	 la	
compra,	cruzarse	con	gente	en	sus	paseos,	están	interpretados	siempre	por	
un	reducido	aunque	voluntarioso	contingente	de	actores.

Carlos CASTÁN    

Vaclav Benda (Republica Checa). Sin título, pintura.



El	 otro	 día	 fui	 al	 hospital	 para	 que	 me	 hicieran	 unas	 pruebas.	 Me	 recibió,	
convenientemente	uniformada,	una	enfermera	que	también	está	siempre	
haciendo	bulto	cada	vez	que	voy	a	recoger	a	mi	hija	al	colegio.	Una	de	las	
pacientes	que	hacía	ejercicios	de	rehabilitación	en	una	sala	que	hube	de	cruzar	
era a la vez ordenanza en una oficina que visito a menudo. Salí del hospital 
confundido	y	horrorizado	pensando	en	cómo	estas	circunstancias	abaratan	
la	existencia.	La	vida	humana,	por	lo	visto,	es	lo	más	importante	que	hay;	si	la	
mía	tuviera	un	mínimo	de	dignidad,	si	mi	historia	fuese	realmente	de	interés,	
no	ya	una	lujosa	superproducción	hollywoodiense,	sino	algo	mínimamente	
cuidado,	a	la	mujer	que	espera	cada	tarde	a	su	hijo	en	el	mismo	colegio	que	
yo	a	la	mía,	le	habría	bastado	con	estar	allí,	con	hacer	eso.	No	habría	tenido	
que	atenderme	también	en	el	hospital	como	si	no	hubiera	presupuesto	para	
más	contratos,	como si	nadie	fuera	a	darse	cuenta	de	una	repetición	tan	in-
significante. En suma, como si dieran igual las cosas mal hechas aunque tales 
cosas	sean	en	esta	ocasión	las	vidas	de	las	personas,	sus	historias.	Y	lo	mismo	
sucede	con	la	otra	mujer.	Está	claro	que	si	yo	atravieso	por	una	especie	de	
gimnasio	a	mitad	de	mañana	ha	de	haber	gente	allí	aunque	sea	de	un	modo	
borroso,	alguien	que	ocupe	las	espalderas	o	levante	pequeñas	pesas,	lo	que	
sea.	Pero	no	ha	de	ser	necesariamente	la	ordenanza,	existen	más	rostros,	
más figuras posibles. Esa repetición insultante no se justificaría ni en las 
peores	películas	de	serie	B,	sólo	en	basuras	de	producción	propia	rodadas	
en	serie	por	alguna	cadena	de	televisión	arruinada	para	solucionar	su	parrilla	
de	madrugada,	gastar	metros	y más	metros	de	cinta,	llenar	horas	como	sea	a	
base	de	relatos	sin	pies	ni	cabeza,	torpes	enredos,	historias	de	saldo.	Y	en	eso	
es	en	lo	que	esta	ciudad	enana,	grotesca	caricatura	de	una	ciudad	de	veras,	
ha	terminado	por	convertir	la	historia	de	mi	vida:	en	algo	barato	y	adocenado	
que	se	trajina	por	lotes,	como	la	fruta	magullada	y	podrida	que,	lejos	de	ser	
la	sagrada	tentación	de	nadie	o	de	brillar	para	siempre	en	bodegones	al	óleo,	
acabará	siendo	mermelada	para	los	cuarteles.
Algunos	buenos	amigos	que	han	soportado	mis	quejas	en	amaneceres	deses-
perados	como	éste	han	acabado	buenamente	por	recomendarme	que	me	
fuera	cuanto	más	lejos	mejor	y	no	puedo	decir	que	sea	un	mal	consejo	porque	
la	sensación	de	agobio	es	todavía	mayor	desde	que	caí	en	la	cuenta	de	que	lo	
que	habito	no	es	otra	cosa	que	una	ciudad	de	juguete,	un	burdo	decorado	para	
una farsa sin sentido. El asfixiante villorrio de solterones jugadores de cartas, 
muchachas	que	acuden	a	la	fuente	a	llenar	sus	cántaros,	tenderos	caciques	y	
serviles	secaneros	se	disfraza	de	semáforos	y	asfalto	para	vigilarme	mejor.	La	
gente parece jugar a los oficios, representan su papel con el convencimiento 
y	la	dignidad	de	un	niño	tonto,	han	puesto	una	línea	de	autobuses,	los	guar-
dias	municipales	visten	de	azul	marino,	pero	todo	es	trampa;	no	hay	nada,	
sólo campo, tras los edificios de la ancha avenida y donde pone “Librería” 



únicamente	despachan	lápices	y	cuadernos	y	revistas	coloreadas	para	amas	
de	casa	subnormales.	Tras	la	puerta	con	letrero	de	neón,	ninguna	chica	baila	
en	mitad	de	la	noche	porque	la	noche	aquí	no	es,	en	realidad,	reino	de	saxo-
fones	y	tintineo	de	vasos,	sino	un	oscuro	territorio	de	grillos.	
Mis	amigos	saben	que	ponen	el	dedo	en	la	llaga	cuando	dicen	que	me	vaya	
porque	así	mataría	dos	pájaros	de	un	tiro.	Por	un	lado,	la	ciudad	que	me	ago-
bia	y	que	acabará	volviéndome	loco,	así	como	ahora	pero	más,	cada	vez	más	
paranoico,	cada	día	más	sombras	que	me	persiguen,	más	pactos	contra	mi	
persona,	mayor	temor	y	temblor	entre	las	sábanas.	Y	por	otro,	las	cosas	en	
casa	que	todo	el	mundo	sabe	que	no	andan	bien,	trabajando	de	último	mono	
en	el	negocio	familiar	de	mi	esposa,	una	tenebroso	almacén	de	telas	para	el	
hogar,	a	las	órdenes	directas	de	su	padre	y	de	ella	misma,	mujer	insensible	
que	a	los	ojos	de	todo	el	mundo	me	domina,	pero	que	sólo	a	los	míos,	a	mis	
propios	ojos,	tal	humillación	puede	valorarse	en	su	justa	y	terrible	medida.
Pero	mis	amigos	son	en	realidad	unos	hipócritas.	Como	buenos	vecinos	de	
esta	villa	al	cabo	de	la	calle	que	son,	saben	a	ciencia	cierta	que	lo	intenté.	
Tantas	noches	había	soñado	en	regresar	a	bulevares	que	se	pierden	en	el	
horizonte	entre	altas	torres	y	taxis	iluminados	que	van	y	vienen,	habitar	un	
espacio	civilizado	ganado	palmo	a	palmo	a	 insectos	y	alimañas	y	al	viento	
feroz	de	los	inviernos,	ganado	para	el	hombre	y	la	mujer	y	para	la	música	que	
sale	de	cada	ventana,	para	marañas	de	historias	diferentes	que	se	entrelazan	
como	líneas	del	metro	en	parques	y	mercados,	en	los	bares	y	sobre	las	aceras,	
con	todo	el	dolor	y	el	júbilo	de	sentirse	vivos.	Llegué	a	tener	las	fuerzas	y	los	
contactos	necesarios	para	emprender	un	vida	más	digna,	con	profusión	de	
decorados	y	miles	de	rostros	distintos	para	los	personajes	secundarios.	Todo	
el	mundo	lo	sabe.	Que	cogí	todo	el	dinero	que	pude	en	la	caja	fuerte	de	casa	
y	en	la	de	la	tienda	y	hasta	tuve	suerte	con	la	cantidad	porque	normalmente	
no	hay	tanto,	que	hice	sigilosamente	un	sencillo	equipaje	y	me	presenté	en	
la	estación	minutos	antes	de	salir	el	tren.	Y	saben	también	que	mi	vida	tiene	
un	presupuesto	barato,	que	no	da	para	mucho	derroche	de	extras	y	que	no	
pude	adquirir	mi	pasaje	porque,	tras	la	ventanilla,	la	encargada	de	despachar	
los	billetes	era	ese	día	mi	mujer.	Y	que	al	poco	rato,	convenientemente	uni-
formado,	mi	suegro	me	arrastró	por	las	orejas	hasta	su	coche	patrulla.

Carlos Castán - Escritor. Nació el 28 de febrero de 1960 en Barcelona. Ha 
publicado hasta ahora tres libros de relatos: FRÍO DE VIVIR (Barna, Emecé, 
1998), MUSEO DE LA SOLEDAD (Madrid, Espasa, 2000) y SÓLO DE LO 
PERDIDO (Destino, 2007). En las encuestas del suplemento Babelia, del diario 
El País, fue considerado uno de los diez mejores cuentistas del siglo pasado.



Julio CORTÁZAR

TEMA  PARA UN TAPIZ

El	general	tiene	sólo	80	hombres,	y	el	enemigo,	cinco	mil.	En	su	tienda	
el	general	blasfema	y	llora.	Entonces	escribe	una	proclama	inspirada,	
que	palomas	mensajeras	derraman	sobre	el	campamento	enemigo.	
Doscientos	infantes	se	pasan	al	general.	Sigue	una	escaramuza,	que	el	
general	gana	fácilmente,	y	dos	regimientos	se	pasan	a	su	bando.	Tres	
días	después	el	enemigo	tiene	sólo	80	hombres	y	el	genral	cinco	mil.	
Entonces	el	general	escribe	otra	proclama,	y	setenta	y	nueve	hombres	
se	pasan	a	su	bando.	Sólo	queda	un	enemigo,	rodeado	por	el	ejército	
del	general,	que	espera	en	silencio.	Transcurre	la	noche	y	el		enemigo	
no	se	ha	pasado	a	su	bando.	El	general	blasfema	y	llora	en	su	tienda.	
Al	alba	el	enemigo	desenvaina	lentamente	la	espada	y	avanza	hacia	la	
tienda	del	general.	Entra	y	lo	mira.	El	ejército	del	general	se	desbanda.	
Sale	el	sol.

Julio Cortázar (1914-1984) Tomado de “Material  plástico”
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EN LA BANCA 

“La libertad es un goce, pero también es 
un padecer” 

Mariano Fiallos Gil. 
  
Sin	 importar	 los	 motivos	 (en	
otro	 articulo	 hablaremos	 sobre	
los	 motivos),	 hoy	 estás	 en	 la	
banca,	 es	 decir	 sin	 pegue,	 sin	
trabajo.	Te	has	convertido	en	un	
ente	que	genera	más	gastos	que	
beneficios, hablando en términos 
monetarios.	 Si	 tenías	 ahorros	 o	
lo	que	te	dieron	en	concepto	de	
liquidación	ya	lo	has	liquidado.	
A s í 	 q u e 	 e s 	 p r o b a b l e 	 q u e	
actualmente	tu	película	favorita	
sea	 “En	 Busca	 de	 la	 Felicidad	
“	 y	 el	 personaje	 que	 encarna	
Will	 Smith	 sea	 tu	 héroe.	 Pero	
mientras	 repasas	 mentalmente	
la	 trama	 de	 la	 película,	 estás	
sentado	en	la	puerta	de	tu	casa,	
viendo la escuálida fila de carros 
que	 pasan	 por	 la	 calle	 llena	 de	
baches	 que	 está	 frente	 a	 tu	
puerta,	 es	 probable	 que	 sea	 un	
día	de	semana	y	la	hora	sea	una	
de	 las	 ocho	 horas	 laborales,	 así	
que	meses	atrás,	en	un	momento	
similar	a	este	 te	desempeñabas	
en	 tu	 puesto.	 Hoy	 tu	 trabajo	
consiste	en	buscar	trabajo.	

Bayardo GONZÁLEZ
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De	la	noche	a	la	mañana,	te	has	convertido	en	el	que	presta	y	no	paga,	
y	no	necesariamente	por	falta	de	buena	voluntad.	Has	regresado	a	
la	condescendiente	tutela	de	tus	padres,	quienes	creyeron	haberse	
librado	de	tu	manutención	hace	rato.	Tu	novia	si	pagaba	antes	la	mitad,	
ahora	debe	asumir	un	porcentaje	mucho	mayor	de	la	cuenta	en	cada	
salida,	situación	que	la	verdad	no	te	incomoda	mucho.	Perversamente	
la	vida	te	ha	invertido	los	papeles,	antes	tenías	dinero	pero	no	tenías	
tiempo,	hoy	no	tenés	“cash”	pero	el	tiempo	te	sobra	casi	de	forma	
descarada.	Sin	embargo	te	has	librado	de	las	manías	de	tu	jefe,	de	los	
horarios	forzados	de	trabajo	y	no	valorados,	de	pedir	permiso	para	
realizar	 tus	diligencias,	de	 los	memorandum,	y	tal	vez	de	 la	música	
balurde que gustaba escuchar indefinidamente a algún compañero 
de	trabajo.	Estoy	seguro	que	en	algún	momento,	mientras	trabajabas,	
deseaste	esta	dosis	de	libertad,	obviando	contra	toda	norma	el	viejo	
proverbio	chino	que	acabo	de	inventar	“Ten	cuidado	con	lo	que	deseas,	
se	te	puede	hacer	realidad”.

Bayardo González, ingeniero civil  originario de Matagalpa 

Paul Weber (Alemania).“Las reglas del  juego”, dibujo.



Fernando IWASAkI

EL APÓCRIFO FRANkENSTEIN

María	sabía	que	era	su	culpa,	que	no	tenía	que	haberlo	reñido	cuando	
echó	 a	 volar	 aquellos	 pajarillos	 de	 barro	 después	 de	 soplarlos.	 Por	
eso	no	quiso	decirle	nada	cuando	lo	vio	de	nuevo	jugando	en	el		lodo.	
¿Cómo	podía	saber	lo	que	estaba	haciendo,	por	Dios?	¿Qué	le	diría	ahora	
a	José?	Cuando	lo	vio	entrar	-	encorvado	arrastrando	los	pies	-	le	hizo	
prometer a Jesús que nunca más jugaría de nuevo a soplar figuras de 
barro.	Pobre	José,	un	hijo	más	y	siempre	virgen.	

Le	llamaron	Judas.

Fernando Iwasaki (Lima,1961) Tomado del libro de microrelatos“Ajuar Funerario”

Johann  Heinrich  Fussli.(Alemania)  Satanás llama a Belzebú hacia sí mismo sobre el 
mar del fuego.



¡Piedad,	Señor,	piedad	para	mi	pobre	pueblo
Donde	mi	pobre	gente	se	morirá	de	nada!

Aquel	viejo	notario	que	se	pasa	los	días
en	su	mínima	y	lenta	preocupación	de	rata;

este	alcalde	adiposo	de	grande	abdomen	vacuno
chapoteando	en	su	vida	tal	como	en	una	salsa;

aquel	comercio	lento,	igual,	de	hace	diez	siglos;
estas	cabras	que	triscan	el	resol	de	la	plaza;
algún	mendigo,	algún	caballo	que	atraviesa
tiñoso, gris y flaco, por estas calles anchas;

la fría y atrofiante modorra del domingo
jugando	en	los	casinos	con	billar	y	barajas;

todo,	todo	el	rebaño	tedioso	de	estas	vidas
en	este	pueblo	viejo	donde	no	ocurre	nada,
todo	esto	se	muere,	se	cae,	se	desmorona,

a	fuerza	de	ser	cómodo	y	de	estar	a	sus	anchas.

¡Piedad,	Señor,	piedad	para	mi	pobre	pueblo!
Sobre	estas	almas	simples,	desata	algún	canalla

que	contra	el	agua	muerta	de	sus	vidas	arroje
la	piedra	redentora	de	una	insólita	hazaña…

Algún	ladrón	que	asalte	ese	banco	en	la	noche,
algún	Don	Juan	que	viole	esa	doncella	casta,

algún tahúr de oficio que se meta en el pueblo
y	revuelva	estas	gentes	honorables	y	mansas.
¡Piedad,	Señor,	piedad	para	mi	pobre	pueblo

donde	mi	pobre	gente	se	morirá	de	nada!

PUEBLO

Luis Palés Matos (Puerto Rico, 1899 - 1959) Uno de los exponentes de la vanguardia 
de su país y de la poesía negrista. Abandonó los estudios universitarios debido a 
dificultades económicas teniendo que ganarse la vida en varios oficios como maestro 
rural, ayudante de abogado y periodista. En 1929 se involucró en el movimiento 
independentista de Puerto Rico Sus principales obras: “El Palacio de las sombras” 
(1924) “TunTun de pasa y grifería” (1937)

Luis Palés MATOS



ENCHILADAS 

Si	los	canales	de	comunicación	son	taponeados,	eso	no	quiere	decir	que	la	
cultura	no	asome	su	indiscreta	presencia.	Siempre	habrá	muros,	esquinas,	
patios, afiches, plataformas, sótanos, azoteas y hasta parroquias, donde 
escribir	o	decir	lo	que	haga	falta.

Mario Bennedeti (Uruguay, 1920). Discurso en la constitución del jurado del 
Vigésimo premio Casa de las Américas, 12 de enero de 1979.

Si yo escribo sobre asuntos religiosos, es porque estos se amoldan a mis 
naturales aficiones; porque a ellos he encaminado parte de mis estudios; 
porque nuestro general atraso se debe a la torcida influencia religiosa; porque 
a mi juicio la religión del papado es el reverso de la religión nazarena; porque 
la clerecía ha corrompido las religiones en todos los tiempos y países; y 
porque la religión católica es en Nicaragua como en todas partes, más que 
una bandera religiosa, una bandera política: esto lo sabemos todos.

Mariano Barreto (Nicaragua, 1856 - 1927). “Por qué escribo impiedades”

El	arte	no	es	a	mis	ojos	un	júbilo	solitario.	Es	un	medio	de	conmover	al	
mayor	número	de	hombres	ofreciéndoles	una	imagen	privilegiada	de	los	
sufrimientos	y	los	gozos	comunes.	Por	eso	obliga	al	artista	a	no	separarse;	
lo	somete	a	la	verdad	más	humilde	y	más	universal.	Y	aquel	que,	a	veces,	
escoge	su	destino	de	artista	porque	se	siente	diferente	se	da	cuenta	muy	
rápido	que	no	podrá	nutrir	su	arte	y	su	diferencia	más	que	confesando	
su	semejanza	con	todos.	El	artista	se	forja	en	esta	ida	y	vuelta	perpetua	
entre	él	y	los	otros,	a	medio	camino	entre	la	belleza,	de	la	cual	no	puede	
prescindir,	y	la	comunidad	de	quien	no	se	puede	alejar.	Es	por	esto	que	
los	verdaderos	artistas	no	desprecian	nada;	más	bien	se	obligan	a	com-
prender	en	lugar	de	juzgar.

Albert Camus (Argelia, 1913 - Francia, 1960) Discurso de recepción del Premio 
Nóbel de Literatura en diciembre de 1957.

Huimos	siempre,	siempre	más	lejos,	huimos	del	vacío		que	tenemos	
dentro	cuando	ya	no	tenemos	ninguna	relación	de	amor	con	nosotros	
mismos.	

Arno Gruen (Berlín, 1923)  “La locura de la normalidad”.



Si	buscas	la	virginidad,	búscala	en	una	prostituta.	

William Blake, poeta inglés, (Londres,1757-1828)

¿Si con mis 25 años mis pensamientos no son muy bellos, cómo serán dentro 
de 15 o 20 años?

Alberto Moravia (Roma, 1907-1990).

Buscaba	una	mujer	y	me	encontré	una	comedia. 
(Paolo Conte, cantautor genovés)

La militancia partidaria está a la militancia literaria como  un enano está a 
un gigante.

Deshonoris Causa

No	doblo	la	rodilla	ante	ningún	mortal.
José María Vargas Vila frente al papa León XIII (1898)

Escribir es representar la comedia sin desenlace. 
Octavio Paz (1914-1998).

Las	lágrimas	del	mundo	son	inmutables,	por	alguien	que	empieza	a	llorar,	
en	alguna	parte	alguien	deja	de	llorar.	Lo	mejor	es	reir.

Samuel Becket ( Dublín,1906- París,1989)

A veces yo tenía la impresión de que el poema era una especie de máquina 
que yo armaba cada dia varias veces, tratando de dar con el efecto final. 
¡Vano empeño! Nunca me fue posible sentirme satisfecho, y hoy mismo, a 
los 29 años de escrito, encuentro arreglo que hacerle, versos que añadirle, 
expresiones que quitarle.

 (Nicolás Guillen, Cuba, 1902- 1989).

La	 Globalización	 (léase	 Imperialismo	 de	 las	 transnacionales	 USA-EU-
JAPON-CHINA)	matan	a	los	pueblos	también	matando	las	palabras	que	
significan verdaderamente algo y promoviendo las palabras que tienen  
valor	de	mercado,	de	consumo.	

(Deshonoris Causa) 

Dicen que los filósofos y los verdaderos sabios son indiferentes. No es 
cierto: la indiferencia es la parálisis del alma, la muerte prematura.

Anton Chéjov (Rusia, 1860 - 1904) “Una historia aburrida”.

El	futuro	tiene	un	corazón	antiguo.	
Carlo Levi (Torino, 1902- Roma, 1975).



LAS  BALAS  PERDIDAS

Simbología satírica  sobre  la  guerra. Dibujo de Jaques Callot (Francés, 1634).

  Defensa De José Coronel UrteCho
(seGUnDa Y UltIMa parte)

Pero ¿Por qué - me preguntan - no siendo usted demócrata figura dentro 
de	un	organismo	de	estructura	democrática	como	el	Congreso?
Voy	a	explicarlo	rápida	y	sencillamente.
La	primera	de	mis	 ideas	políticas	es	que	en	política	los	hechos	no	se	
originan	de	las	ideas	sino	que	las	ideas	viene	tras	de	los	hechos.

Así	 el	 hecho	 capital	 cuando	 yo	 comencé	 a	 ocuparme	 seriamente	 de	
este	 asunto	 era	 la	 existencia	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 primer	 Ejército	
que	merecía	este	nombre	en	la	historia	de	Nicaragua,	y,	lo	que	es	mejor	
aún,	 primer	 Ejército	 de	 verdad	 organizado	 y	 de	 veras	 nacional.	 Este	
Ejército	era	la	columna	vertebral	del	Estado	y	por	consiguiente	la	cabeza	
real	de	este	Ejército	tenía	que	ser	la	cabeza	del	Estado.	La	cabeza	era	
entonces	como	sigue	siéndolo,	el	General	Anastasio	Somoza.	Por	eso	
nosotros	apoyamos	entonces	y	seguimos	apoyando	al	General	Somoza	
para	Jefe	de	Estado.	Nosotros,	digo,	porque	fuimos	varios	amigos	de	
ideas convergentes los que firmamos un manifiesto adhiriéndonos a 
la	candidatura	presidencial	que	entonces	comenzaba	a	manifestarse	
como	la	única	lógica	del	momento.
¿Qué	esperábamos	nosotros	del	General	Somoza?	Esperábamos	ante	
todo,	como	acabo	de	insinuarlo,	consagrar	los	hechos,	las	realidades	



inmediatas,	 a	 saber:	 primero,	 que	 el	 que	 de	 verdad	 era	el	 dueño	de	
la	 fuerza,	 fuera	 también	 el	 dueño	 del	 poder;	 y	 segundo,	 que	 como	
consecuencia	 ineludible	 de	 lo	 anterior	 se	 afirmara	 la	 paz	 que	 se	
encontraba	 amenazada	 por	 las	 ambiciones	 de	 los	 políticos.	 Esto	 se	
consiguió	 porque	 el	 General	 Somoza	 llegó	 a	 la	 Presidencia	 y	 la	 paz	
interior quedó afianzada.

Pero	nosotros	esperábamos	más	en	este	mismo	sentido,	esperábamos	
que	con	el	tiempo	las	anteriores	conquistas	quedaran	bien	establecidas	
pues	entendemos	que	como	dice	un	maestro	-	sólo	se	llama	bien	el	bien	
que	dura	-.	Esperábamos,	pues,	que	la	paz	conseguida	fuese	duradera.	
Para	lograrlo	era	necesario	que	la	fuerza	y	el	poder	-	sostén	de	la	paz	
-	 fuesen	 también	 duraderos.	 En	 consecuencia,	 esperábamos	 que	 el	
General Somoza se perpetuase en el poder, y con este fin, suprimiese 
las	elecciones	y	los	partidos	políticos	que	son	los	focos	perennes	de	la	
guerra	civil.	Esto	nosotros	-	por	lo	menos	yo	-	lo	decíamos	y	lo	gritába-
mos	a	los	cuatro	vientos	sin	que	a	nadie	se	le	ocurriera	procesarnos.	
Pero	lasa	cosas	han	cambiado	y	de	pronto,	la	democracia	se	ha	vuelto	
sagrada	como	un	fetiche.	Yo,	señores	senadores,	tengo	la	desgracia	de	
no	poder	cambiar	con	tanta	rapidez	como	la	democracia”.

Paul Weber (Alemania) El denunciante , dibujo.



El Noticiazo
...LA VERDAD EN PELOTA.

Estos últimos días Panamá 
ha sido conmovido por 
el fenómeno mediático 
L AT I N  A M E R I C A N 
AYDOL. Las pasiones 
que ha despertado la 
niña Margar i ta son 
simplemente  increíbles. 
Ya entiendo un poco más 
qué significa idolatría. 
Margarita se convirtió 
en la representación 
en carne y hueso de 
la IDENTIFICACIÓN 
NACIONAL. En lo 
personal, yo prefiero 
emocionarme con mi 
amiga Lucy Cristina 
Chao que se acaba 
de ganar el Premio 
Nacional de Literatura 
Ricardo Miró (sección 
p o e s í a ) .  P o r  l o 
menos ella SÍ se 
patrocina la fiesta de 
celebración. Pienso 
que la diferencia 
estriba en qué es lo 
que se espera…

Desde Panamá, por: David Robinson


