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ERNEST Hemingway

LOS TIEMPOS
CLAMABAN

Los tiempos clamaban
gue nosotros cantaramos
y rodaramos debajo de la mesa.
Los tiempos clamaban
que exageraramos
y nos aturdiéramos
con las borracheras.
Los tiempos clamaban
gue danzaramos y nos
bajaramos los pantalones.
Y, en fin de cuenta,
los tiempos obtuvieron
toda la mierda
gue requerian.

Jeremiah Roach (EEUU) “Vuelo Bajo”.Fotomontaje,1995.

Poesia inédita de Ernest Hemingway (recién encontrada y publicada en junio
por los periodicos italianos) escrita probablemente al comienzo de los arios
veinte. Traducida del italiano por Michele Mimmo.
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Bret Bigbee (EEUU). “Joe”. Fotografia,1995.

A mi madre
debiera ensenarle mi pene
tal vez se convenciera de
que ya no soy un nino
A ti también
que te asustas cuando lees pene
debiera ensenartelo
tal vez asi dejarias de asustarte
A mi papa también
para que deje de aliarse a mi madre
(o tal vez no debiera ensenar nada:
Nno vaya a ser que consideren
mejor reventarme los pulmones)

Cesar Angeles L. Nacio en Talara (Peru) 1961. Ha publicado “El sol a
rayas” (1989) y “Arojo” (1996).




.Pintura,1963.

Richard Dieberkorn (EEUU).”Desnudo con brazos cruzados”

NEALA Antinori

PARA TI

Para ti, s6lo para ti
mi amor, esta noche
liberaré mi canto
y en la negra noche

brillara el sol
como si fuese dia.
Entre tus dedos
sentiras mis redondeces.

De mis labios
entreabiertos ya sabes, temblorosos
deslizaran livianas
palabras bailarinas.



Elfos bribones
enamorados de las hadas
esconderan sombras
de suenos pasados,

contaran la historia
que nos vio amantes
en el prado...alla
entre amapolas complices.

Amame entonces
amame ahora
y el fuego quemara
hasta la aurora

cuando exhausta y
vencida por el orgasmo
yo te diré...
...tdbmame todavia.

Neala Antinori, Turin, 1951. De espiritu rebelde durante la infancia y la
adolescencia, colecciona cantidad de malas notas en conducta. Se gradia
en 1974 en Pedagogia.

Elliot Erwitt (EEUU). “New York City”.Fotografia,1974.




TRAGEDIA EN UN ACTO

La tragedia que ya se esperaba ocurre al anochecer
muy cerca del rio, en la misera casa a pleno campo,

y como para acentuar el dramatismo y la barbarie,
ante cuatro sucios ninos de ojos desmesurados.
Todos presienten que esta por ocurrir algo terrible
y los perros famélicos se esfuman en las sombras
como si temieran ser culpados de algo.

Fuera la noche lo cubre todo, como un negro paraguas.
El olor de la sangre invade los rincones
y casi apaga la herrumbrosa lampara.

Un alarido que atenaza las gargantas de los cuatro pequenos
escapa por las rendijas agitando telaranas.

Y el olor de la sangre,
tan intenso y pavoroso que ni a los perros atrae!
Luego un llanto minimo y una oracién confusa
tras la cortina miserable
y la voz fatigada que aconseja:

“ Es un varoncito. Dele el pecho para que mame.”

Ramon Barreda, poeta esteliano.
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“La muerte de Marat
. Pintura,1793.

Louis David (Francés) .

OTRA CLASE DE MONUMENTO

A los pies de ese monumento de marmol
(cercado en sus extremos),
reza el epitafio del senor, Don Juan:
hombre de letras
de vida pujante
su dolor no era por carencia de sal
ni por el rubor de la noche, que entra por las hendijas
para tomar la piel de Carlitos,

tan flaco

tan enfermo
tan casi muerto.

A los pies del monte crecido
sobre un tumulto de tierra
hay una cruz simple, como la vida
de Mario,Felipe,René, a secas.
Qué distante y distintas en u tiempo
Estas vidas.

Marcia Ondina Mantilla, poeta leonesa. Fundadora del grupo ESPJO




CUQUITA

Fue antes de la primera novia. Le acaricio los genitales, previo a la
pubertad. Ella tenia quince y él ocho anos.

Cuquita era hija de casa, hacia cuatro anos, donde la abuela de
Salvador. Segln contaba la anciana: me la traje toda flaquita la pobre,
con unas grandes manchas blancas por todo el cuerpo, un vestidito
remendado, casi transparente por el uso, en chinela de hule, con los
pies curtidos, y el pelo tieso parecia de tuza por duro y rojizo.

Salvador recuerda a la flaca cuando le colocaban como enfermo en la
cama, y los dos primos varones de él, similar edad de Cuquita, con ella
jugaban al doctor y la enfermera. No se le olvida los tres metidos bajo
la sabana, en la cama del lado, después de ordenarle se durmiera,
simulando era noche.

Anos después, a Salvador le distraia un primo, mientras el otro jugaba
con Cuquita encerrados en la habitacion del fondo. De ese retozo, en
una ocasion salid el primo quejandose con el miembro sangrando en
la mano. Todos se asustaron, pero juraron silencio.

Cuando los primos crecieron, llegaban menos a casa de abuela.
Salvador a los seis anos era quien departia con Cuquita. A veces ella
no le dejaba divertirse, le molestaba la obstinacion. Era el recreo que
Salvador diario deseaba y habia aprendido: acostarse encima de ella
y moverse, hasta que ella le apartaba sudoroso.

Un sabado que no habia clase, cuando ella salié del bano Salvador
por vez primera vio pezones, piernas rollizas y caderas redondas bajo
la bata transparente. Dese6 subirse, insistid, hasta que ella le dijo: un
ratito, que va a venir tu abuela. También, primera vez, toco carne de
piernas a los siete anos de edad.
Desde ese dia cambiaron las cosas. Salvador aprendio6 a subir la falda
de Cuquita y agarrarla de las piernas, y ella accedi6 abrirlas. Fueron
diferentes los gestos de ella: suspiraba nasalmente y no permanecia
inmoévil como antes.



Abuela exigié que Cuquita banara a Salvador, en el lavadero del patio
trasero, para que le restregara duro el paste contra la piel. Cuando
le secaba, de pie en el borde de la cama él, y ella de frente, Salvador
tenia el palito duro. Ella se agaché y se lo sorbié. El con nueve anos.

El regalo de ella para él en su cumpleanos catorce: Cuquita se bajo
el calzon, se acostd en la cama con las piernas abiertas y la falda
subida. El se le encaramé. Ella agarrd el duro miembro y se lo colocé.
Salvador comenzd a moverse y sintié ardor caliente, himedo. Cuquita
lo jalaba de las nalgas y gritaba.

A los pocos dias jamas la volvié a ver. Ella se fue con su novio.

Gudrun Kampl (EEUU).”Danza de osos”. Dibujo,2000.

Sergio Simpson, matagalpino. Reside en Managua.




ERICK ERNESTO Moncada.

Joe (EEUU). “Autoretrato”. Dibujo,1996.

LLAMA SUTIL

El ruido de una sirena la despert6 y creia que estaba sonando, se sentia
aturdida y confundida, no diferenciaba la realidad con el sueno, tenia
mucho dolor de cabeza y mareos, oyd murmullos a lo lejos y no diviso
nada, el bullicio la tenia ofuscada y el suspenso la dejaba sin palabra,
asomo su bello rostro por la ventana y miré personas que la veian con
resignacion, asombro y algo de compasion, sintié miedo, desesperacion
y angustia profunda. El calor ardia en su habitacion y la muerte slbita
tocaba la puerta para ella, sentia que se asfixiaba, se ahogaba en su
sudor, por un momento penso en sus padres que estaban fuera del pais,
también pensd en su hijo que vivia con su padre, pensd muchas cosas
antes del fin.

De manera funesta él entré y sin palabra alguna destruia y avanzaba
dejando ruinas. Su alteracién era aun mayor Yy la frustracion se convertia



en lagrimas que a su vez lloraban y sufrian, corrié pidié auxilio, clamé
ayuda pero sus palabras se alojaban en el vacio del silencio y en las
cuatros paredes de su habitacién; incontrolable e incandescente recorria
los lugares de la casa y dejaba su huella marcada e impregnada en
todos los sitios, su resplandor poco a poco llegaba hacia donde ella,
corria y corria pero era imposible, aquello ya era irreversible, no habia
marcha atras, y el tragico final comenzaba, ya sentia una agonia interna
y penetrante, su rostro ardia y su cuerpo se consumia entre sollozos y
lamentos, con su fe empedernida gritaba pero fue en vano, todo estaba
en su fase terminal, llegd al fin con ansias y motivacién y tocé con ternura
y dulzura el rostro de ella. Sus ojos se salieron de sus orbitas y las Glceras
se creaban en sus labios, la piel de su cara se desprendia suavemente y
su cabello se dispersaba y caia poco a poco, gritaba de dolor, sus quejidos
eran insoportables y le imploraba a Dios, pero no le bast6 y recorrié todo
su cuerpo esbelto y resplandeciente con caricias y susurros. Sus huesos
crujian y salian a la superficie ya que su piel se estaba desintegrando,
sus heridas crecian y la sangre espesa se cuajaba en el suelo y se torné
de color negro, hasta que su rostro se desfigurd totalmente y su cuerpo
no tenia forma.

Al verla inerte, un abrazo febril e inocente de éste arrop6 el cuerpo
calcinado de la joven entre ruinas, escombros y soledad.

Quién iba a imaginarse que la joven dejo su cigarro en el cenicero cerca
del canapé y una chispa viva y necia con deseos de vida saltara hacia
este y renaciera en “Una llama tierna que sélo buscaba compaiia.”

Hombres de blanco llegaron a la habitaciéon destruida y encontraron a
la joven con su boca abierta suspirando el Gltimo aliento de vida y una
llama extinta a su lado.

Erick Ernesto Moncada, leonés, estudiante del Colegio San Ramon.




Francis Bacon (EEUU).
“Estdio para un retrato”. Pintura, 1970.

F. B. I

Fue durante mi viaje extra continental que me puse en contacto. Con una
llamada tomé la cita presentdndome como ciudadano italiano residente
en Nicaragua. En aquella breve comunicacion, el Director confirmaba que
la Fundacién por la Beneficencia Internacional permanecia abierta de
Lunes a Viernes, de las 10:00 a 12:30, de las 15:00 a las 17:30.

Mi solicitud fue que nos viéramos “Martes probablemente por la tarde”
dije yo, y él “Con tal no sea de Lunes, porque los Lunes no estoy en la
Fundaciéon” me informaba con cierta prisa desde dentro del auricular
el maximo responsable de aquel noble ente. “Pero, ¢de qué se trata?”
pregunto de repente con la misma prisa y con tono decidido, como quien
quiere resolver la cuestion en un dos por tres. Su intencion, detras de
aquel tono firme no me tomo desprevenido, y, replicando tranquilamente,
le dije que era necesario hablar personalmente.



El martes, en compania de un amigo, habiendo llegado antes, y no
por la tarde, nos presentamos a las 11:00. En la entrada de la Fundacion
nos informaron que nuestro solicitado estaba al teléfono y que apenas
hubiera colgado seriamos anunciados. Y eso se dio después de un
interminable tiempo de una interminable comunicacion telefonica. Pero,
al ser anunciados, el Director se precipita fuera de su oficina como si
tuviese algln loco furioso en los talones. Nos encontramos en seguida
cara a caray la suya estaba llena de maravillay fastidio. Mientras intento
una minima presentacion, dando mi mano y recibiendo la suya flacida
y desganada, él lanza una mirada severa a mi amigo en jeans y bolso
colgado en su hombro y me tira a la cara un “¢Pero la cita no ha sido
fijada para la tarde?”. Cuyo verdadero sentido es “Pero, ¢jque quieren
estos dos de mi?!”. Luego, continua su carrera diciendo “Miren que voy
saliendoy estoy también atrasado” y sale disparado como si en los tobillos
tuviese algun Diablo. “jPor la tarde, por la tarde!” afirma ya desde lejos,
huyendo como si los diablos fuésemos nosotros dos.

PD: Cuando, casualmente, un amigo escritor leyd F.B.1., me pregunto si el
episodio era verdadero o era sé6lo fantasia. Contesté que el residente en
Nicaragua, un amigo mio de infancia, me dijo que era toda verdad y agrego
con toda confianza que F.B.l. estaba por F.C.P., 0 sea Fundaciéon Cesare
Pavese, que es donde se habia dirigido para hablar de la posibilidad de
organizar en su Pais de residencia un evento de celebracion del centenario
del nacimiento del Poeta Pavese. Luego, imaginandose (pues me conoce)
que con eso yo habria escrito un cuento, con circunspeccion concluyo
“Pero esto no hay que escribirlo porque si por alguna laberintica via del
Senor el escrito llegase a las manos del Poeta, entonces, del mas alla,
los Diablos enfurecidos llegarian de seguro para nuestro pobre Director y
sus pulperos allegados que comercializan hasta con la marca del tabaco
de la pipa de Pavese.

Michele Mimmo es italiano por gracia de Dios y del Destino Manifiesto...
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Dibujo,1920.

Otto Dix (Alemania). “Frente al espejo”.

POETICAS DE CAFETIN

La nocion inmediata de publico asume unos tintes perversos, desoladores,

siniestros, a la vez que adopta unas deformidades aterradoras,
escalofriantes. Aparte de otras aprehensiones que no encuentran adjetivo
que las califique, ni sustantivo que las contenga, sujete y circunscriba.
Panama, San José, Tegucigalpa, San Salvador, Guatemala o Managua,
poco importa. La parte por el todo. La parte presente es una faccion
chaparra, raquitica, mal dotada con muchas patas enanas, y viene
coronada por multiples cabezas de mojiganga, sonoramente huecas,
infladas de abundante nada.

El que sufre flagelo, escarnio, via crucis y calvario es el concepto de
poesia. El concepto se acanalla, rebaja, degenera y prostituye. Lo
escupen, lo denigran, lo insultan y escarnecen, lo arrastran al pobre
entre el pedrero y las zarzas de unas nociones crudas, torpes y brutales.
Lo expolian, le arrancan brutalmente las alas de la prosodia. Encima
lo embadurnan de planideras mucosidades, lo deforman cargado de
pegostres sentimentales. Y cuando esta a punto de expirar y rendir el
anima, todavia lo fuerzan a sonreir unas aturdidas muecas embrionarias.
Para las fotos de “la memoria”.



En suma, en vez de poesia nos han administrado anoche unas nociones
cimarronas de canibalismo endogamico. Pero el pulblico, promiscuo,
proxeneta y sicario, aplaudia arrebatado, pataleaba frenético, adulaba
servilmente, y pidio bis.

De resultas, nuestro progresivo bestiario centroamericano se enriquece
con unos cuantos engendros deformes, adefesios androides, bardos
pigmeos peinados para pifiata, catecismoy comunion antropéfaga,
poetastros que vomitan cursilerias caudalosas, o que se enredan en
rumigaciones de erudicién trasnochada y estéril. O son unos simples
gansos graznadores, que se deleitan hurgando en intimismos de
calzoncillo semanal, o se auto solazan redactando avisos parroquiales,
plagados con sartas infinitas de lugares comunes, recitados con aires
de absoluta suficiencia y con entonacion flematica y solemne. Son unas
zariglieyas de mancuernillas, fistol y corbata, son unas robustas lombrices
de sacristia, son unas berenjenas ministeriales, son unas apolilladas
piezas de mobiliario académico.

Mientras que en el ala femenina descuellan unas poetisas lunancas,
sadomasoquistas lacrimégenas, mostrencas musagetas hormonales,
infladas de aguachacha genérica y de suspiros embalsamados, cribando
con alfileres de palo unos corazones de papelillo rosado y de cartulina
carmin.

Asistidas por una corte batracia de bufones torales y de aflautados
aco6litos. Empantanados todos en un ambiente anegado por espuma
de cerveza y reflujos de aguardiente, inflado por los gases letales de la
cocacola, enceguecido por una seca tormenta de relampagos fotograficos.
Todo repellado de retérica tabernaria, todo ornamentado con zalemas de
funcionarios menores que, entre eructos de prosopopeya provinciana,
tienen todavia el descaro de preguntar:

¢,Qué opinién nos merecen?

(Algun lugar de Centro América,
viernes 30 de marzo de 2001).

Pedro Leon Carvajal,esteliano, dibuante, pintor y escritor.




John Coplans (EEUU). “Autoretrato”. Fotogratia,1994.

EL CUNADO

Aquel dia la viejecita se despertd mas temprano que nunca.
Sintiendo un poco de frio en los menudos pies, notd entonces
que los tenia descobijadosy que la larga bata de dormir la tenia
enrollada hasta las rodillas.

Mientras se cubria recordd la cercana época en que compartia
su casa con su hermana Maria Victoria y su cunado, esposo
de ésta, Humberto Ramirez. Este, de costumbres sobrias, pero
metodico en todas sus cosas, regia obstinadamente su vida
por el reloj: se levantaba siempre a la misma hora; sacaba la
enorme bacinilla para vaciarla en el excusado familiar justo en



el momento en que las campanas del templo de San Francisco
llamaban a los somnolientos feligreses a las cinco de la manana.
Era una bacinilla muy grande, de losa, que compartia con su
esposa todas las noches, por lo que amanecia llena hasta los
bordes, casi siempre con una o dos cucarachas ahogadas en el
semicorrompido liquido.

Don Humberto pasaba todos los dias con su nada olorosa carga
por la sala de estar donde se encontraba el portal del nino de
Belén y frente al aposento de la Angelina que ya se encontraba
entonces sentada al borde de la también muy grande cama,
rezando el rosario en voz baja.

Nada estaba fuera de lugar y la rutina del cunado no seria mas
que eso, excepto por un detalle que exasperaba a la nina virgen
entrada en anos: don Humberto hacia todo eso vistiendo un
largo y horrendo calzoncillo, con botones en la portanuela y que
le llegaba hasta la rodilla, como los que en un tiempo usara Billy
the Kid.

La afrenta era doble: |a falica visién ofendia la espiritualidad, la
pureza, la castidad que la enorgullecian y, sobre todo, ofendia
al Nino Santo que tenia que observar en silencio, el rito pagano
y erotico.

La Angelina cont6 de ello a su amiga Lucila Nunez Murillo,
la mama del bachiller Fernando NUnez, quienes vivian en la
esquina opuesta a lo que décadas mas tarde se conoceria como
Supermercado SALMAN.

De ahi a la ruptura del circulo familiar y al cambio de casa, todo
ocurrié como en un vértigo. Y de nuevo llego la soledad para la
viejecita Angelina Candia R.

Denis Pichardo, leonés de pura cepa.Profesor de espariol.




LETRA GRUESA-ENCHILADAS

Tomado de “EL OFICIO DE VIVIR” (000 (0 0000 0 00 00 L0000 oo
Mmoo oo o moomooomoom Wooodm o o gg
Una reseiia biogrdfica del poeta italiano Cesare Pavese la encuentran en la

“Letra Gruesa” del Deshonoris Causa numero 12.

Jamas se olvide que, debajo de todo, el hombre esta desnudo.
(28.12.1936)

Hay algo mas triste que fracasar en el logro de los propios ideales: y
es lograrlos. (18.12.1937)

Si el copular no fuese la cosa mas importante de la vida, el Génesis
no comenzaria por alli. (25.12.1937)



Es facil ser buenos cuando no estamos enamorados.
(01.02.1938)

En la pausa del tumulto pasional renace el deseo de escribir poesia.
En la lenta falta de tono de un colapso silencioso nace el deseo de
escribir prosa. (25.02.1938)

Qué grande es el pensamiento de que todo esfuerzo es indtil.
(03.12.1938)

La infancia no es sélo la infancia vivida, sino la idea de que nos
hacemos de ella en la juventud, en la madurez, etc. Por eso se nos
aparece como la época mas importante: porqué es la mas
enriquecida por los pensamientos sucesivos. (10.12.1938)

Aquellos que en la juventud se demuestran muy apasionados, en su
madurez son, generalmente, escépticos; los jovenes escépticos caen,
al envejecer, en algun tipo de ingenuidad sexual.

(07.02.1939)

La vitalidad creadora esta hecha de una reserva de pasado.
(12.06.1939)

Todo artista trata de desmontar el mecanismo de su técnica para
ver como esta constituido. El artista que no analiza y no destruye
continuamente su técnica es un pobre hombre. (12.12.1939)

Si fuera realizable una vida absolutamente libre de todo sentido del
pecado, seria tan vacia que espantaria. (17.03.1940)

Nadie renuncia a lo que conoce.Sélo renunciamos a lo que ignoramos.
Por ello los jovenes son menos egoistas que los adultos y los vigjos.

(14.10.1940)

Obtenemos las cosas cuando ya no la deseamos. (15.10.1940)



La fantasia no es lo opuesto de la inteligencia. La fantasia es la
inteligencia aplicada a establecer relaciones de analogia, nexos sig-
nificativos, de simbolismo. (10.07.1942)

Relatar las cosas increibles como si fueran reales: sistema an-
tiguo; relatar las reales como si fueran increibles: sistema moderno.
(11.11.1943)

...he aqui el modo de poner fin a la enredada y copiosa polémica
contra los literatos, sosteniendo que también ellos son hombres. Por
lo menos, tanto como los analfabetas o como los que no escriben.
(28.02.1944)

Es hermoso escribir porque relne las dos alegrias: hablar uno solo y
hablarle a una multitud. (04.05.1944)

El esperar es aun una ocupacion. No esperar nada es lo terrible.
(15.09.1946)

El mito griego ensena que siempre combatimos contra una parte de
nosotros mismos. (28.12.1947)

En el fondo, el placer de copular no supera al de comer. Si se impidiera
el acto de comer como el otro, habria nacido toda una ideologia, una
pasion del comer, con normas caballerescas. (05.12.1949)

No nos matamos por amor a una mujer. Nos matamos porque un
amor, cualquier amor, nos revela en nuestra desnudez, miseria, nada.
(25.03.1950)

Mi parte publica la hice, hice lo que podia hacer. Trabajé. Di poesia a
los hombres, comparti las penas de muchos. (16.08.1950)

Lo que tememos mas secretamente siempre ocurre... ... Basta un poco
de valor. Cuanto mas determinadoy preciso el dolor, mas se debate el
instinto de la vida, y cae la idea del suicidio. Todo esto da asco. Basta
de palabras. Un gesto. No escribiré mas. (18.08.1950)



LAS BALAS PERDIDAS

Simbologia satirica sobre la guerra. Dibujo de Jaques Callot (Francés, 1634).

DEFENSA DE JOSE CORONEL URTECHO
(PRIMERA PARTE)

En 1940, el diputado liberal Henry Pallais acusoé a tres colegas suyos entre otras
cosas “por hacer propaganda contra la forma republicana y democratica del
Gobierno, contra el orden publico y social establecido” y por pertenecer al “partido
reaccionario” que ademas tenia lazos con otras asociaciones afines, entre ellas
la Falange Espanola. Los tres diputados: Pablo Antonio Cuadra, Diego Manuel
Chamorroy José Coronel Urtecho fueron juzgados y absueltos por el senado (entre
cuyas “prominentes” figuras estaba nada mas y nada menos que el ex presidente
José Maria Moncada) luego de oir las defensas de cada uno.

A continuacion les dejamos un pequero extracto de la defensa que pronuncioé
a su favor JCU. Sabemos que no descubrimos el agua helada, pero nos parece
saludable recordar como se debe a este “maestro de poetas”, sobre todo ahora
que esta tan de moda la palabra dictadura aunque a él y a otros “referentes” se
les sigan encendiendo velitas y rezandoles ante las calamidades.

Sdlo queda decir a los interesados, que contrario a la que se pueda pensar, este
texto no es inencontrable - como convenientemente deben serlo muchos otros
textos mas explicitos - basta buscar en las Gacetas a partir de la nimero 276
del 2 de Diciembre de 1940 hasta la nimero 284 del 21 de Diciembre de 1940

donde se encuentra la totalidad de los discursos. Buen provecho.

“Yo no soy antidemécrata por razones aprioristicas, ni mucho menos por nacimiento
y herencia politica como la mayor parte de la gente de aqui que son conservadores
o liberales por abolengo, como los nobles que son nobles por abolengo. Yo soy
antidemécrata por motivos primariamente empiricos, por imperativos ineludibles
de la realidad objetiva. El origen de mis ideas antidemocraticas es la meditacién
sobre las guerras civiles de mi pais.



Me tocéd regresar de los Estados Unidos a
Nicaragua en los dias en que estaban licenciando
las tropas después de la Gltima revolucién y me
encontré por todas partes junto a la linea férreaq,
grupos de hombres espectrales, famélicos o
palddicos, inflados como vejigas de pellejo, que
regresaban a sus caserios después de larga
y cruda lucha por una Constitucién que, luego,
nosotros deshicimos y cambiamos en pocos
meses de trabajo cdmodo, agradable y bien w
remunerado y que ellos probablemente nunca
conocieron. Me parecié en aquel entonces que ese
era el simbolo de la historia de Nicaragua: una
miserable peregrinacién del pueblo sacrificado
por un ideal incomprensible e irrealizable. Me entregué asi entonces al estudio

de la Historia Patria, que si algo ensefia es que desde que se dice que el pueblo
es el origen del poder, el pueblo ha estado mds tiempo en guerra civil que en
paz. Durante el tiempo que llamamos de la dominacién espafiola, el pueblo
gozé de casi trescientos afios de paz. Y no era por la fuerza puesto que aqui
no habia topas espafiolas y la Independencia de Centro América se proclamé
sin un tiro. Ni se diga que por el fanatismo y la ignorancia, pues segun la
doctrina democrdtica el odio y la guerra vienen del fanatismo y la ignorancia
mientras que la ilustracién y la cultura producen la paz. 3Cudl era pues la
razén de la guerra? Para mi era evidente la disputa por el poder. Tan luego en
Centro América se pidié su parecer a los pueblos, los pueblos respondieron a
balazos.;Cémo terminar, pues, con las guerras civiles, cdncer de nuestro pueblo?
Por medio de una operacién radical, es decir, poniendo al poder por encima
de la disputa, suprimiendo las elecciones y disolviendo los partidos politicos.
Esto naturalmente sélo se puede hacer por la fuerza. ¢Pero, de qué otro modo
se pueden hacer y se hacen y se han hecho las cosas de la historia si no es por
la fuerza? Adn cuando triunfan las ideas 2no es acaso porque han conquistado
primero la fuerza? 3Cémo triunfé el liberalismo sino por la fuerza? 3Por qué ha
habido paz en Nicaragua desde que existe un Ejército bien organizado y bien
armado, sino porque los enemigos de la paz saben que el gobierno es mucho
mds fuerte que ellos? Pues esto es precisamente lo que yo quiero en politica, que
la autoridad, sea cual fuere su origen, sea cual fuere su personal, sea siempre
fuerte y libre y durable; pues al contrario de lo que piensan los demécratas
liberales, la autoridad a medida que es mds fuerte y mdés independiente y més
duradera es mds benigna y se perfecciona més y mds cada dia con el ejercicio
del poder. De modo que con estas ideas y por estas ideas simples y prdcticas,
no soy demécrata, pues creo que la democracia es revolucionaria y mina y
debilita los fundamentos de la autoridad.

David Alfaro Siqueiros, México, 1947.

“Nuestra imagen”



El Noticiazo

..LA VERDAD EN PELOTA.

Los habitantes de la
Parroquia hemos sido
testigos del espectacular
caso de los calzoncillos
del bardo. De pronto,
un sombrio dia, los
calzoncillos ilustres de
nuestra mas alta gloria
desaparecieron del Templo
en que los ciudadanos
rendimos culto al maestro.
iOh tragedia! ¢Qué hacer
sin ellos? ¢Adonde dirigir
nuestros pasos sedientos
de nichos monumentales
gue venerar? ¢Qué seria
de nuestra pobre ciudad
sin su razén de ser? Siaqui
Se nace, se vive y se muere
bajo la invocacion de las
sagradas prendas.

Pero nuestra eficiente
policia resolvié el misterio
de forma magistral.
Los culpables fueron
castigados y nosotros
tenemos una vez mas los
amados calzoncillos del
vate, sin cuya proteccion no
sabriamos reconocernos
nosotros ni a nuestra

querida Parroquia. Ya podemos dormir tranquilos. Amén.




