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Si ser poeta signifi ca poner cara de ensueño, 

perpetrar recitales a vista y paciencia del público indefenso,

infl igirle poemas al crepúsculo y a los ojos de una amiga

de quien deseamos no precisamente sus ojos;

si ser poeta signifi ca allegarse a mecenas de conducta sexual dudosa,

tomar té con galletas junto a señoras relativamente deseables todavía

y pontifi car ante ellas sobre el amor y la paz

sin sentir ni el amor ni la paz en la caverna del pecho;

si ser poeta signifi ca arrogarse una misión superior, 

mendigar elogios a críticos que en el fondo se aborrece, 

coludirse con los jurados en cada concurso,

suplicar la inclusión en revistas y antologías del momento,

entonces, entonces, no quisiera ser poeta.

ACLARACIÓN PRELIMINAR

Eduardo  Llanos

Dibujo de Hashiguchi Goyo (1880-1921).



Pero si ser poeta signifi ca sudar y defecar como todos los mortales,

contradecirse y remorderse, debatirse entre el cielo y la tierra,

escuchar no tanto a los demás poetas como a los transeúntes anónimos, 
no tanto a los lingüistas cuanto a los analfabetos de precioso corazón;

si ser poeta obliga a enterarse de que un Juan violó a su madre y a su 

propio hijo/

y que luego lloró terriblemente sobre el Evangelio de San Juan, su remoto 

tocayo,/

entonces, bueno, podría ser poeta

y agregar algún suspiro a esta neblina.

Ménage a trois.Dibujo de Nishikawa Sukenobu (1671-1751).

Eduardo Llanos Melussa, (Chile 1956). Es psicólogo y poeta. Ha publicado 

Contradiccionario (1983), publicación que consta de tres poemarios: Textos y 

pretextos, Eros/iones y Pasábamos por aquí.



BONDADES DE LA POSE
Douglas Téllez

Mantenga la compostura 

y decencia ante el disparo 

del audaz fotógrafo.

De ello dependerá el éxito.

Afl oje un poco los músculos 

faciales, no se ponga tenso, 

adopte la pose de político 

o artista maldito.

Saque lo mejor de ambas partes.

Haga notar su importancia. 

En esto importa mucho el fondo:

el retrato de un personaje celebre 

con cigarrillo o pipa… 

Sonría o adopte esa 

mirada de ternero destetado,

de mártir de la causa…

Recuerde una imagen es mas elocuente 

que mil malas palabras.

“Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.”

       Douglas es leonés, reside en Managua.

Di bujo de Nishikawa Sukenobu (1671-1751).



Francis Salazar  es estudiante de IV año de derecho UNAN León.

Francis Salazar

La fatuidad te besa cada vez que puede. 

Tu mirada posee una pincelada fría de terror.

Lo sé por el claroscuro de tus ojos.

Eres un deleznable cúmulo de huesos y carne, 

en una abandonada habitación, donde te acuestas

con cada noche imprudente que pasa por tu  vieja puerta y con la que te 

revuelcas hasta el amanecer. 

Vives inmerso en un frasco de desechos tóxicos de mentira y rencor. 

Deambulas con la muerte atravesada en la garganta 

como una conquista más en tu estrujada vida. 

 

La fatuidad te da la espalda cada vez que tienes compañía. 

Tus células sanguíneas desoxigenadas piden a gritos céfi ro fresco.

Tus transeúntes lágrimas tratan de curar  heridas abiertas causadas por el 

descontento con la vida. 

Tus emociones impávidas las custodias en 

una celda invisible de poesía dedicada a nadie.  

Tu olor lo dejas impregnado en cada colchón donde desembarcan tus 

pasiones desenfrenadas sin temor de ser descubiertas. 

Finges querer, pero sólo actúas en tu obra de trampas y engaños.

Buscas quietud en bolsas rotas de nostalgia y traspasas tus besos inajena-

bles  viciados de  arrogancia y presunción. 

La fatuidad te acompaña todos los días…

FATUIDAD

Dibujo de Keisai Eisen (1790-1848).



JUAN CAMERON

Cachorro 
 

Perdonad el pelaje descastado

este brillo es de tanto restregarme

de la baba la rabia la patada

Perdonad el mordisco por la espalda

es mi ternura agreste solapada

pero ternura al fi n (la única mía)

En verdad salí cachorro

en la calle me hice perro.

Zancudo 
 

Mi vuelo torpe

se detiene

silenciosamente

buscando luz

Mi vuelo

cargado de sangre.

Juan Cameron, (Valparaíso, Chile 1947). Periodista y poeta, en 1974 parte 

a Argentina, donde vive hasta el año 1977. En 1987 volverá a partir fuera 

de Chile, esta vez a Suecia país donde residirá diez años. Entre sus libros de 

poemas: Las manos enlazadas (1971), Una vieja joven muerte (1972), Perro de 

circo (1979) de donde proceden los textos aquí publicados, Versos atribuidos 

al joven Francisco María Arouet y otros textos desclasifi cados (2000), Treinta 

poemas para leer antes del próximo jueves (2005).

Dibujo de Keisai Eisen (1790.1848).



CANCIÓN POLÍTICA

Le da lo que ella necesita

Alguien de quien cuidar

Ella no es muy bella

Y él tiene algunas ideas revolucionarias

Olor a almizcle y creolina criolla

De la rueda de mi fortuna/Dice

Subí algunos escalones

Me faltan otros tantos más

Esta lucha se da entre dos clases sociales antagónicas 

De mis movimientos fríamente calculados

Que no panda el cúnico

En mi mundo no hay descanso

Como luchador 

De lucha libre 

Mexicano 

En una canción 

De la 5 Estación

Norbert  Bertrand  Barbe

Norbert Bertrand es de orígen francés, reside en Managua.

Dibujo de Keisai Eisen. (1790-1848).



¡HE  DESCUBIERTO!

 Para la mujer de mi hermano,

 que como la mujer de Lot  se convirtió en columna de sal,

 por andar descubriendo.

He descubierto:

Que un demonio me despierta siempre a las dos y media de la mañana. Es 

el demonio que entró conmigo en este mundo cuando yo nací.

Que la luna llena me acompaña. Que brilla para mí. Y es como que fuera mi 

segunda madre.

También he descubierto que me siento dichoso cuando escucho una voz que 

me llama del cielo. ¡Esa voz!... Esa voz que yo muy bien conozco... Que me 

dice: “Marvin, ya te vas a morir ... cerrá los ojos.”

                                                                              

      Marvin Chamorro, Rivas (1967).

Marvin Chamorro

Dibujo de Hishikawa Moronubu (entre 1680 y 1695).



El ferrocarril de Madrid a Málaga salía a las 20:10 y llegaba a las 23:57. 

Pagué 86 euros por ir en clase preferencial. Ella ya estaba sentada frente 

a la ventana. Me pareció verle fumar. Tal vez no. De pronto, un cigarrillo en 

su mano derecha habría completado a cabalidad el trazo  en claroscuro de 

esa mujer tan maja.

Tiene hermosas piernas- pensé. Su cabello lacio, negro, hacen una 

combinación maravillosa con sus ojos. Ese chal negro feliz entre sus muslos 

se mira espectacular. Me preguntaba quién sería. De qué país. El tren arrancó. 

Decidí acercarme. 3 horas y pico de viaje sin hablar es demasiado para mí. 

Soy periodista. Le pregunté si quería acompañarme a tomar una copa. Es lo 

típico, pero no quiero reinventar la rueda. Poco después estábamos tomando 

DE CAMINO A MELILLA
Andira Watson

Dibujo de Hashiguchi Goyo (1880-1921).



una copa de tinto. Ella venía de un curso en Madrid-según me contó. Yo de 

romper con Katrien, en Suecia. Es bastante joven. A simple vista me pareció 

mayor. Pero al conversar con ella me di cuenta de su juventud. -Me llamo 

Isabel-dijo, quitándose el chal que se deslizó por su  espalda descubriendo 

un discreto escote y un rico aroma a jazmines-.

Entre un momento y otro de la conversación nos fuimos acercando. Y empe-

zamos a besarnos. Me sentí tentado a hacerlo ahí mismo. Entonces me dijo: 

-No haremos el amor pero sí algunas cosillas-. En segundos nos encerramos 

en el baño. Tras la puerta los escarceos se hacían intensos. Dentro de ella 

y fuera de ella, era corto el tiempo. Debo ser un enfermo mental. Adicto al 

sexo. Su boca exhalaba inquietantes gemidos. Me impulsaban a la frenética 

carrera del orgasmo. Sus piernas abiertas con aquellos zapatos de aguja so-

bre mi espalda, me espoleaban hacia la nada. Es una droga exquisita olvidar 

las cosas. No tener conciencia. Me exprimió tanto que terminé sudando. La 

acaricié sin verla bien. Cansado y con la sangre agitada. Aturdido. Eso fue 

todo. Ni siquiera sé bien su nombre. Arribamos a la estación de RENFE en 

Málaga y cada quien por su lado. Soy extranjero y ella también lo era, es lo 

único que sé, señor ofi cial. ¿Me puedo ir?

Andira Watson nació en Bilwi en 1977, tiene un poemario publicado:

“Más excelsa que Eva”.

Escuela Utagawa (1794-1834).



Joseph K y los CPC
BAYARDO GONZÁLEZ

Recién comienzo a sentir cómo la realidad respira sobre mi rostro y lo 

crispa. Ayer era el viento con la carga caliente de sol y  de pólvora y el 

estruendo de  morteros en las luchas del 6 % y también era el ímpetu  

universitario y el romanticismo de  una causa justa, instigados por 

nuestro  bienaventurado líder estudiantil y hoy oscuro diputado. 

En las  brigadas de choque universitarias me decían “el Che”, en este 

sobrenombre pesaba más mi rostro barbado y mi boina negra (al estilo 

del che Guevara) que mis ideales o mis facultades de líder, pero debo 

admitir que yo tomaba esa dosis de fi cción como un reconocimiento 

(a falta de diploma)  por mi valía como miembro de la élite estudiantil 

que enfrentaba  en primer fi la a los “robocops”. Para ese entonces 

nuestras armas eran los  morteros e imprecaciones y la voz  y las 

canciones imprescindibles de Violeta Parra y las del grupo “Pancasan” 

que saturaban el aire con sus melodías y que saltaban desde los 

parlantes móviles a las infi nitas y cruentas batallas del 6%;  extasiados 

Dibujo de Hishikawa Moronobu, siglo XVII.



y alienados decíamos no tener  miedo  a las bombas lacrimógenas o 

a las balas de goma.

Hoy mi rutina es mas monócroma, ando buscando pegue,  abordo 

la ruta 102 y  transito por las calles dilatadas por el tráfi co, entre 

mediodías intensos de hastió y espera en semáforos que enralecen mi 

desgastada paciencia, mis dedos humedecidos por el sudor  juguetean 

con los C$ 3.50 que reposan en mi bolsa, hago mis cálculos mentales 

y reparto mi capital: C$ 2.50 de ruta para el regreso y C$1.00 para 

el agua helada. Entre la masa de personajes sudorosos, apretujados  

e inconformes y la voz del chofer de la ruta “avancen para atrás, 

todavía hay lugar…” se cuela la música pop de la radio “Me pregunto 

“ de Belanova,   me quejo por el calor en verano y por las calles 

inundadas en el invierno, hoy es un dia fértil para las quejas, pero mi 

inconformidad recurrente es la falta de empleos, quiero irme a Costa 

Rica, y al mismo tiempo me digo “Malditos Ticos, tienen un premio 

Nobel de Presidente”. 

Divago entre el consuelo y  la frustración  al ver  los visibles rótulos  

donde aparece el señor presidente con su puño en alto y el slogan: 

“Arriba los Pobres del Mundo”, no entiendo a cabalidad la frase, pero 

imagino que si invirtieron tantos recursos en él, es porque ha de 

signifi car algo grande, brillante como ópalo o amatista y lleno de un 

intenso signifi cado, “algún día le entenderán, tan chavalos todavía” 

así nos decía Popov, uno de los  peores   profesores universitarios de 

todos los tiempos, haciendo referencia a su clase incomprensible e 

incomprendida, mi realidad fue que jamás le entendí, siguiendo ese 

tren de lógica podría extrapolar la  frase a “Arriba los Desempleados 

“ , con la cual me identifi co completamente, sin embargo sino mal 

recuerdo quien pregona esta frase, conduce un Mercedes Benz y 

aparece posando en la foto de promoción de un restaurante en Belice 

mientras degusta platillos de mar en algún restaurante de playa  

mientras ve caer blancas olas solitarias y el aire tibio y salino roza 

su escasa cabellera (¿porque no habrá usado esa foto para estos 

rótulos?), y al parecer también gusta de bailar tangos de Piazolla en 

alguna soleada plaza de Buenos Aires, pienso que desde esas alturas 

se puede decir cualquier cosa y podría sonar a verdad . 

Para ir a las entrevistas de trabajo  tuve que recortar un poco mi pelo 

y  acondicionarlo con gel, mi rostro antaño barbado luce tan lampiño 

como el de un niño en gestación, en ciertas ocasiones he usado 



corbata, tuve que aprender que los calcetines se usan del mismo color 

que el pantalón y que el color de los zapatos debe ser el mismo que 

el de la faja, mi camisa donde se leían slogan como “Que se rinda tu 

madre” fueron sustituidas por pulcras camisas blancas de mangas 

largas e impecablemente planchadas, hoy ya no me reconozco a 

mi mismo, salvo en los poster del “Che Guevara”. He sustituido los 

morteros por fólder cremas donde llevo mi escueto currículum, ando 

en la vida, buscando “la vida”.

Días atrás fui a una entrevista de trabajo, a una de las ofi cinas del 

gobierno (por asunto de discreción no mencionaré el nombre de dicha 

institución cuyo color de paredes era un vertiginoso rosado chicha),  

mi entrevistador me quedó viendo pausadamente y pausadamente 

me hizo las preguntas de rigor ¿Dónde estudiaste?, ¿Qué tipo de 

experiencias tenes?, ¿Por qué te gustaría trabajar aquí?, ¿de qué 

barrio sos?, ¿A qué partido político pertenecés?, a esta última pregunta 

respondí a mi parecer de una forma salomónica, dije soy apolítico para 

no decirle que simpatizo con uno de los partidos que perdieron su 

personalidad jurídica , (respuesta que tiene sentido si considero que  

ya ninguno de ellos es un partido político), a lo que el respondió con 

una mirada  condescendiente. No le tomó mucho tiempo leer y releer 

mi breve currículum, levanto su mirada y me dijo: “necesitás una carta 

del  dirigente del CPC de tu barrio”.  Cómo decirle a mi entrevistador 

que en mi barrio tal organización no prosperó, en parte debido a que 

ahí siempre han ganado  (no quiero mencionar partidos) la oposición  

al gobierno actual.

Huérfano de CPC,  me he dado a la tarea a localizar a algún  dirigente 

que me dé su bendición, vanamente lo he buscado entre los 

fosforescentes laberintos rosados de  las pancartas, presentes en 

los extendidos discurso del señor presidente, en los virulentos spot 

publicitarios del canal 4, en las despotricaciones de la Nueva Radio YA, 

en los slogan ininteligibles que no entiendo y que se difunden como una 

pandemia a través de las calles y carreteras. Si hay CPC en mi barrio 

¿quien lo escogió?, Si yo soy el pueblo ¿Dónde esta mi poder?

Bayardo González, ingeniero civil  originario de Matagalpa 



LA REVOLUCIÓN

En mi habitación la cama estaba aquí, el armario allá y en medio la mesa. 

Hasta que esto me aburrió. Puse entonces la cama allá y el armario aquí. 

Durante un tiempo me sentí animado por la novedad. Pero el aburrimiento 

acabó por volver. 

Llegué a la conclusión de que el origen del aburrimiento era la mesa, o mejor 

dicho, su situación central e inmutable.

 Trasladé la mesa allá y la cama en medio. El resultado fue inconformista. 

La novedad volvió a animarme, y mientras duró me conformé con la 

incomodidad inconformista que había causado. Pues sucedió que no podía 

dormir con la cara vuelta a la pared, lo que siempre había sido mi posición 

preferida. 

Pero al cabo de cierto tiempo la novedad dejó de ser tal y no quedo más que 

la incomodidad. Así que puse la cama aquí y el armario en medio. 

Esta vez el cambio fue radical. Ya que un armario en medio de una habitación 

es más que inconformista. Es vanguardista. 

Pero al cabo de cierto tiempo... Ah, si no fuera por ese “cierto tiempo”. Para 

ser breve, el armario en medio también dejo de parecerme algo nuevo y 

extraordinario. 

Slawomir Mrozek

Dibujo de Hashiguchi Goyo (1880-1921).



Era necesario llevar a cabo una ruptura, tomar una decisión terminante. Si 

dentro de unos límites determinados no es posible ningún cambio verdadero, 

entonces hay que traspasar dichos límites. Cuando el inconformismo no es 

sufi ciente, cuando la vanguardia es inefi caz, hay que hacer una revolución. 

Decidí dormir en el armario. Cualquiera que haya intentado dormir en un 

armario, de pie, sabrá que semejante incomodidad no permite dormir 

en absoluto, por no hablar de la hinchazón de pies y de los dolores de 

columna. 

Sí, esa era la decisión correcta. Un éxito, una victoria total. Ya que esta vez 

“cierto tiempo” también se mostró impotente. Al cabo de cierto tiempo, pues, 

no sólo no llegué a acostumbrarme al cambio-es decir, el cambio seguía 

siendo un cambio-, sino que, al contrario, cada vez era más consciente de 

ese cambio, pues el dolor aumentaba a medida que pasaba el tiempo. 

De modo que todo habría ido perfectamente a no ser por mi capacidad de 

resistencia física, que resultó tener sus límites. Una noche no aguanté más. 

Salí del armario y me metí en la cama. 

Dormí tres días y tres noches de un tirón. Después puse el armario junto a la 

pared y la mesa en medio, porque el armario en medio me molestaba. 

Ahora la cama está de nuevo aquí, el armario allá y la mesa en medio. Y 

cuando me consume el aburrimiento,  recuerdo los tiempos en que fui 

revolucionario.

Slawomir Mrozek (Polonia 1930) escritor y dramaturgo, se le ubica como uno 

de los cultivadores del teatro del absurdo: Striptease (1961), Tango (1964), Los 

emigrados (1974); además es autor de relatos breves llenos de ironía y humor: 

El elefante (1957), El progresista (1960) y Un ratón en el armario (1970).

Dibujo de  Isoda Koryusai, siglo XVIII



Dibujo de Hishikawa Moronobu (entre 1618-1694).

LA SERPIENTE EGIPCIA

A las diosas impúdicas

Hathora en pose analítica recorría visualmente la geografía de aquel ofi bio 

humano,  listo al acecho, y  a la vez suplicante del magma ardiente viviendo 

entre las piernas de Hathora. La cobra “encantada” emergía en lenta y 

enigmática danza desde su cesta refugio  y cautiverio, acoplándose a la 

exótica  melodía  de una fl auta traída por los vientos de lejano oriente.

Hathora,  diosa de los Placeres Sagrados se ensimismaba  observándole,  

mientras se remontaba a aquellos días ya casi olvidados  donde ocurrieron 

los primeros encuentros con este tipo de criaturas.

La primera vez el susto fue escaso, pues pensó que era un  chorizito de Viena 
embutido lo que le quería enseñar su primo, pero la posición geográfi ca del 

chorizito le dio sospechas y se fue corriendo. (La sorpresiva existencia de este 
producto alimenticio en las civilizaciones del viejo mundo, fue confi rmado 

muchos siglos después por estudiosos mitólogos).

Luego vino el desconcierto cuando un vecinito le anunció con evidencia 

fi dedigna que algunas víboras podían ser barbudas, pues él había visto la 

de su papá el dios Amún.

El segundo encuentro, no logro verla, ni confi rmar lo de la barba, pues solo 

sintió un objeto duro y animado, que le rozaba la pierna mientras  bailaba 
“Eclipse Total Del Corazón” en una fi esta quinceañera, de aquellas que para 
su descontento, terminaban a  las ocho de la noche.

La curiosidad se acrecentaba cimentándose en teorías matemáticas, físicas 

y bioquímicas del desempeño de dicho reptil, por lo que decidieron entre sus 

amigas más cercanas que cuantifi caría y califi caría los encuentros venideros 

con estos seres, y deshacerse por lo tanto de cualquier dato empírico.

Mecker Moller



El anonadamiento le quitó el sueño, cuando contra toda explicación lógica, 

Isis le informó que las serpientes podían no solo amansarse, sino saborearse, 

como las manzanas acarameladas que vendían en la entrada del templo 

Solar de Nyuserra Ini en Abusir,  durante la época de ferias. 

Entre algunos reportes  memorables estaba el de aquella que en vez de 

serpiente parecía elefante, no sólo por lo robusta, sino también por lo 
tosca y falta de gracia. O las “Pantene” a como se les bautizo a aquellas 

que no duraban en el ataque mas de 3 minutos, en honor al tratamiento 

acondicionador del mismo nombre.  (Razón por la cual todas las estatuas y 

jeroglífi cos egipcios tienen el cabello lustroso y bien peinado).  

También estaban las “Gonzo”  similares a la nariz de dicho carácter en 
Plaza Sésamo, estas podían ser izquierditas o de derecha,  por lo que se 

le denominaba Gonzo proletarias o Gonzo Club Social.  Una de las más 

traumáticas de encontrar eran las “Baby Mennen”,  que contradecían la  

errónea  teoría “que como es el niño es el juguete”, o cualquier otra teoría 

asociada con el tamaño del calzado. Uno de los elementos premonitorios y 

sospechosos del potencial encuentro con una de las “Baby Mennen”, era 

el intenso y exagerado uso de apéndices accesorios tales como  manos y 
lenguas. Por lo cual se hizo regla pasarles control de calidad al primer indicio 

de sospechas. Este control riguroso  también se le aplicaba a las “Anoréxicas”,  

cuyo descubrimiento  contribuyó a destruir el famoso mito adjudicado a las 

víboras africanas. El desencanto era mayor si se cazaba una de las “Hechizas” 

que aparentaban una cosa, pero se sentían como otra.

Uno de los encuentros más satisfactorios era con las  “cerradura Yale”, 
estas calzaban perfectas, hechas a la medida, o con las “Eveready” (pilas 
del conejito) que no importaba  ni la hora, ni cuantas horas.  Si por suerte se 

encontraba una combinación de las dos anteriores, era necesario introducirla 
en el registro de la fama. La información recopilada era analizada y computada, 
pues en más de una ocasión, debido a la escasez de especimenes, era 

necesario re-usar y compartir estas criaturas. 

Por fi n saliendo de su ensimismamiento, Hathora escuchó que en un lenguaje 

extranjero, la serpiente egipcia clamaba su nombre. Hathora sonriendo 
mientras se acercaba a la portentosa silueta erecta, consideró que la altitud, 
cuello, cabeza y estirpe de la misma, la convertían en aceptable trofeo de 

cacería, y por lo tanto la consideró merecedora de penetrar en los oscuros  
placeres de su selva en llamas, total, si no era a platicar que iban.

Mecker Moller, médica  matagalpina. Reside en Estados Unidos.



ORFANDAD
A Mario Camelo Arredondo

Creí que todo era este sueño: sobre una cama dura, cubierta por una 

blanquísima sábana, estaba yo, pequeña, una niña con los brazos cortados 

arriba de los codos y las piernas cercenadas por encima de las rodillas, vestida 

con un pequeño batoncillo que descubría los cuatro muñones.

La pieza donde estaba era a ojos vistas un consultorio pobre, con vitrinas 

anticuadas. Yo sabía que estábamos a la orilla de una carretera de Estados 

Unidos por donde todo el mundo, tarde o temprano, tendría que pasar. Y digo 

estábamos porque junto a la cama, de perfi l, había un médico joven, alegre, 

perfectamente rasurado y limpio. Esperaba.

Entraron los parientes de mi madre: altos, hermosos, que llenaron el cuarto 

de sol y de bullicio. El médico les explicó:

-Sí, es ella. Sus padres tuvieron un accidente no lejos de aquí y ambos 

murieron, pero a ella pude salvarla. Por eso puse el anuncio, para que se 

detuvieran ustedes.

Inés Arredondo

Dibujo de Yushido Shuncho (entre 1780 y 1800)



Una mujer muy blanca, que me recordaba vivamente a mi madre, me acarició 

las mejillas. 

-¡Qué bonita es!

-¡Mira qué ojos! 

-¡Y ese pelo rubio y rizado! 

Mi corazón palpitó con alegría. Había llegado el momento de los parecidos, y 

en medio de aquella fi esta de alabanzas no hubo ni una sola mención a mis 

mutilaciones. Había llegado la hora de la aceptación: yo era parte de ellos.

Pero por alguna razón misteriosa, en medio de sus risas y parloteo, fueron 

saliendo alegremente y no volvieron la cabeza.

Luego vinieron los parientes de mi padre. Cerré los ojos. El doctor repitió lo 

que dijo a los primeros parientes:

-¿Para qué salvó eso? 

-Es francamente inhumano. 

-No, un fenómeno siempre tiene algo de sorprendente y hasta cierto punto 

chistoso. 

Alguien fuerte, bajo de estatura, me asió por los sobacos y me zarandeó.

-Verá usted que se puede hacer algo más con ella.

Y me colocó sobre una especie de riel suspendido entre dos soportes. 

-Uno, dos, uno, dos. 

Iba adelantando por turnos los troncos de mis piernas en aquel apoyo de 

equilibrista sosteniéndome por el cuello del camisoncillo como a una muñeca 

grotesca. Yo apretaba los ojos.

Todos rieron.

-¡Claro que se puede hacer algo más con ella!

-¡Resulta divertido¡ 

Y entre carcajadas soeces salieron sin que yo los hubiera mirado.

-Cuando abrí los ojos, desperté. 

Un silencio de muerte reinaba en la habitación oscura y fría. No había médico 

ni consultorio ni carretera. Estaba aquí. ¿ Por qué soñé en Estados Unidos? 

Estoy en el cuarto interior de un edifi cio. Nadie pasaba ni pasaría nunca. 

Quizá nadie pasó antes tampoco.

Los cuatro muñones y yo, tendidos en una cama sucia de excremento.

Mi rostro horrible, totalmente distinto al del sueño: las facciones son informes. 

Lo sé. No puedo tener una cara porque nunca ninguno me reconoció ni lo 

hará jamás. 

Inés Arredondo (1928 - 1989) Cuentista y ensayista mexicana, la crítica la ubica dentro 

de la generación de Jaime Sabines, Juan García Ponce, Salvador Elizondo, Sergio 

Pitol y Rosario Castellanos entre otros. Su obra es breve y muy poco difundida fuera 

de México. Libros de Cuentos: La señal (1965), Río subterráneo (1979) de donde 

procede el texto aquí publicado, Los espejos (1988). Novela: Opus 123 (1983).



“Sucede que se tomaron las realidades grandes, voluminosas; y se callaron las pequeñas 

realidades, por inútiles. Pero las realidades pequeñas son las que acumulándose, 

constituyen una vida”.

Pablo Palacio (Ecuador, 1903-1947) “Débora”.

“… se podría pensar que si por desgracia- o por fortuna, según se vea la 

cuestión- la mayoría de los conquistadores hubieran sido por el estilo de 

Pedrarias, los países de Hispanoamérica no serían, como hoy se dice, 

subdesarrollados, sino quizá tan desarrollados como los Estados Unidos”.

José Coronel Urtecho, 

(Nicaragua, 1906-1994) 

Di bujo de Nishikawa Sukenobu (1671-1751).



Carta prólogo a “El estrecho dudoso” 

de Ernesto Cardenal.

 “Escribir para el pueblo es, por de pronto, escribir para el hombre de nuestra 

raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas de inagotable contenido que 

no acabamos nunca de conocer. Y es mucho más, porque escribir para el pueblo 

nos obliga a rebasar las fronteras de nuestra patria, es escribir también para los 

hombres de otras razas, de otras tierras y de otras lenguas. Escribir para el pueblo es 

llamarse Cervantes, en España, Shakespeare, en Inglaterra, Tolstoi, en Rusia”.

Antonio Machado (España, 1878-1936) “Sobre la defensa y la difusión de 

la cultura”, discurso pronunciado en Valencia en 1937 durante la sesión de 

clausura del Congreso Internacional de Escritores Antifascistas.

“Se necesita, me parece, ser  algo orador, algo actor, algo político, algo 

farsante para consentir en la impudicia de que ojos cualesquiera lean lo 

que uno ha escrito con amor para deleite propio”.

Salomón de la Selva (Nicaragua, 1893-1959) 

Agradecimientos en “Ilustre Familia”

“El Tercer Mundo no puede generar sufi ciente resistencia a la ideología del Sueño 

Americano. En la situación actual, sólo Europa  lo puede hacer. La verdadera 

oposición no se da hoy  en día entre los Estados Unidos y el Tercer Mundo, 

sino entre el Imperio Global Americano (con sus colonias tercermundistas) y 

Europa”.

Slavoj Zizek (Eslovenia, 1949)

Juzque usted: ¿Quién le hace el volado a quién? ¿El suplemento, revista, 

folletoide o pasquín que publica el material recibido o aquellos que envían 

su material y le dan contenido a los suplementos, revistas, folletoides o 

pasquines?

D.H.C.

Las cultas y civilizadas naciones europeas acaban de aprobar una ley común 

de expulsión de inmigrantes ilegales llamada “La directiva del Retorno” que 

contempla retenciones de hasta 18 meses y la prohibición de volver por cinco 

años a Europa. Nada nuevo; así, nosotros los sarnosos tercermundistas vamos 

a pensarla dos veces antes de atrevernos a ensuciar los inmaculados terruños de 

tantos dignos representantes del genio humano.



LAS BALAS PERDIDAS
Por: Chicho Carreta

 

Sería una inexactitud decir que ya llegamos a la cúspide del ridículo viendo 

a una mujer madura olímpicamente regresar a su casa luego de abstenerse 

de comer, jugar a la mártir desinteresada y convertirse en atracción turística 

cuando la mayoría vivimos nuestras propias puestas en escena sin la 

concurrencia de medios ni “personalidades”. Sería, digo, inexacto porque 

es aún más ridículo que luego de la pantomima nos la presentan como la 

invencible luchadora, invicta y lista a los más altos sacrifi cios. Y es que al 

fi nal siempre habrá lugar para mayores ridículos; sobre todo porque yo no 

tengo cómo suspender mi huelga de hambre. 

¿Vieron que aquí el ridículo parece no tener límites? Ahora resulta que a la 

heroína la reciben con agua y lodo en la Universidad. ¿Podíamos esperar 

menos? Claro que no. Y tienen razón al insinuar  que la Universidad es suya, 

aunque en realidad, ellos son  de la Universidad ; proceden de ese ambiente 

privilegiado y pertenecen a él.Pero yo no vengo a sermonear, sino a reírme. 

Y es que no deja de ser chistoso lo rápido que cambian las cosas, lo rápido 

que se puede pasar de lo “épico y glorioso” a lo tragicómico.De momento, 

nuestra alta casa de estudios se anotó una más. No debe ser casualidad que 

se haya escogido un antiguo convento para sede de Alma Mater.

 A la vida fácil por la Universidad.

En este lugar basta pegar cuatro gritos con una guitarra, hablar contra el 

Comandante, pedir a la gente que bote la basura en su lugar y piadosamente 

dedicar un pensamiento a las víctimas del aborto prohibido para auto 

nombrarse “cantor” y para atraer cada vez más dipsómanos a los bares de 

moda.

Escuela de Utagawa Kuniyoshi (1850).



Des Honoris causa sigue con su visionaria, tesonera y loable labor de 

democratizar  la literatura abriendo espacios y llevando las letras a las masas, 

más allá de los  crónicos círculos literarios.

Se nos habla de dictadura y de tenebrosas componendas. Bien, aceptemos 

que así es; que vivimos bajo la sombra de macabros arreglos entre cúpulas, 

que nuestros destinos están determinados por la conveniencia política de una 

camarilla corrupta; pero hablemos también de la dictadura mediática, de la 

repetición de los discursos, de la falta de alternativas ¿O será casualidad que 

los nombres que desfi lan por las pasarelas culturales o políticas sean siempre 

los mismos? Vemos a un(a) señor(a) como “rostro de la semana” en el periódico 

y ya antes lo hemos visto en el programa de la mañana y en el del mediodía y 

al acostarnos; nos hacen saber de los mismos, los mismos y los mismos. No 

importan si son “democráticos” o “totalitarios”, “alternos” u “ofi ciales”, lo que 

importa es que sean de alguna gavilla. Los demás, el resto, sólo sirven para 

aplaudir en recitales, para ser sujeto de estudio o de caridad, para justifi car con su 

condición de ordinarios y corrientes el ilustre protagonismo de los susodichos

Pues no. Resulta que hay mucho por qué protestar, resulta que lo que nos vienen 

diciendo no tiene por qué ser cierto, resulta que pintar o escribir no hace a nadie 

especial  ni merecedor de ninguna coronita, resulta que no vivimos bajo una, 

sino bajo varias dictaduras, algunas muy antiguas por cierto.

Por eso Des Honoris Causa da la cara heroicamente desde hace ya dieciocho 

números: proponemos la burla, la broma, la jodedera, el disentimiento; vamos 

por lo otro, por lo diferente, por lo que se salga aunque sea un ápice de los 

estrechos márgenes que nos imponen. 

¿Lo hacemos con buen tino? Juzguen ustedes amigos lectores. Lo que sí 

podemos asegurar con orgullo es que aquí  nadie es protagonista, todos somos 

actores de  reparto.

Bienvenidos a nuestra  macolla.


